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AMOURS HISTORIQUES. 




tl y a, dans la vie des peuples, des époques de décou- 
ragement profond, où les plus clairvoyants ne décou- 
vrent que catastrophes sociales sur tous les horizons 
Je l’avenir, où les plus fermes esprits chancellent, où 
les architectes désespèrent de l’édifice, et les semeurs 
de la moisson. Il est d’autres époques où l’excitation et 
la foi sont dans toutes les âmes, où l’heure présente ne 
donne que des fleurs et de riches promesses, où l’ave- 
nir s’illumine de rayons. Bienheureuses époques! il 
n’est pas accordé à toutes les générations d’en voir de 
pareilles. Rien aujourd’hui ne peut nous donner une 
idée de l’ébranlement qui agita le monde au seizième 
siècle, lorsque le domaine de l’impossible fut envahi 
sur tous les points, et que l’homme, violemment en- 
traîné jusqu’au délire par l’enthousiasme des décou- 
vertes, ne douta de rien, pas même de l’immortalité 
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du corps. Les nouvelles qui émeuvent aujourd’hui nos 
places publiques et défraient nos entretiens de famille 
ne sont rien auprès de ces grands bruits qui retenti- 
rent alore coup sur coup dans les populations. On an- 
nonçait la découverte de l’imprimerie, et les villes se 
montraient des exemplaires de la Bible sortis du pres- 
soir de Gutenberg. Puis, au delà du Rhin, c’était un 
nouveau Salmonée, qui venait de copier la foudre ini- 
mitable, inimitabile fulmen, avec trois grossiers élé- 
ments, le salpêtre, le soufre et le charbon. Une autre 
fois, les môles des villes italiennes et castillanes tres- 
saillaient de stupéfaction eu apprenant qu’un nouveau 
monde venait d’être découvert, et que notre vieille 
planète avait une sœur jumelle de l’autre côté de l’o- 
céan d’Atlas. Ensuite c’était Copernic qui surprenait 
les secrets des astres avec deux lentilles de verre, et, 
arrachant notre, globe à son ancienne et fausse immo- 
bilité, le faisait rouler autour du soleil, reconnu im- 
mobile à son tour. Du ciel, les yeux des peuples re- 
tombaient sur la terre, et suivaient un aventurier 
nommé Cortez, qui abordait au pays de l’or et soumet- 
tait un empire superbe, qui, par sa religion, ses lois, 
ses monuments, ses coutumes, semblait continuer, à 
l’autre limite du monde, l’antique Égypte des Pha- 
raons. Cette merveilleuse succession de faits accomplis 
dut nécessairement ébranler l’Europe et donner aux 
peuples de cet âge une exaltation inouïe. L’homme 
sentit croître sa dignité de toute la hauteur de ces pro- 
diges venus de l’homme; il lui sembla que Dieu, tou- 
ché des longs ennuis de sa créature, déchirait enfin le 
voile qui cachait les mystères de la création, et qu’il 
associait les ignorants de la terre aux intelligences du 
ciel. Alors de toutes parts éclatèrent ces œuvres fortes 
qui attestent chez l’ouvrier une foi souveraine dans 
l’avenir. L’enthousiasme secouant partout ses étin- 
celles tira du néant un monde d’artistes. Les peintres. 
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les sculpteurs, les architectes, apparurent 'eu foule 
p<iur meubler les villes de palais, de tableaux, de sta- 
tues, de basiliques, en épuisant les marbres de Car- 
rare et de &iravezza. L’Italie et Tlispagne, ces deux 
filles de la foi artiste et chrétienne, devinrent deux 
musées, et suspendirent leurs œuvres aux murailles 
éternelles des Apennins et des Sierras, pendant que 
Rome, la mère de tous, appelant Bramante et Michel- 
Ange, ajoutait une huitième coltine de marbre à son 
enceinte, et fondait sa basilique papale que le travail 
de deux siècles pouvait seul accomplir. Au milieu de 
cet effort sublime qui poussait l’Euroi>€ vers un avenir 
qu’elle voyait si féi ond, un seul coin de l’Italie payait 
sou tribut à la faiblesse humaine ; et cette exception 
démontre encore aujourd’hui à quel degré l’enthou- 
siasme était arrivé alors, puisqu’il donna naissance, 
par son exagération, aux adep/e« de l’immorialilé. Cette 
incioyable secte fut l’expression hyperbolique d’im 
siècle qui ne doutait de rien ; le délire de ces illuminés 
tenta l'escalade du ciel pour lui arracher le secret de 
la vie. Ces adeptes de Bolsena, mystiquement réunis 
dans une île du lac de ce dom, demandèrent aux ar- 
canes les plus profonds de l’alchimie la llamme inex- 
tinguible qui devait supprimer la vieillesse et la mort. 

Ces grandes choses, quoique séparées dans leur ac- 
complissement pard’assez longs intervalles, semblaient 
être des événements de la veille; lorsque le dix-sep- 
tième siècle commença, l’impulsion était donnée. Co- 
pernic avait fait marcher la terre, et l’immobilité ces- 
sant d’être une loi de la nature, le génie numain se 
lança sur la voie infinie du progrès, des réformes et de 
l’examen. On voit déjà poindre l’aurore de 89 dans les 
livres imprimés sous le règne de Louis Xlll enfant. 

Un immense besoin de connaître domina tous les 
esprits; les écrivains religieux réix)udirent les pre- 
miers à cette noble exigence de l’époque, et obéirent 
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au précepte saint qüi leur ordonnait d’écarter de la lu- 
mière le boisseau qui la couvrait. Notre France, éle- 
vant sa Ute par dessus ses frontières, voulut savoirj 
quels destins avaient agité les autres pays. Les histo-; 
riens se présentèrent en foule pour satisfaire la curio- 
sité d'un peuple qui rougissait de son ignorance, au 
milieu de cet élan unanime du monde vers l’inconnu. 
Rien, . dans les grands événements politiques qui si- 
gnalent'le commencement du dix-septième siècle, nf 
pouvait détourner les esprits du culte des arts, des 
sciences et des lettres. Henri IV venait de tomber sous 
le poignard, le royaume était gouverné par une Médi- 
cis et un favori italien, les états-généraux préparaient 
j. leurs harangues et leurs menaces, la guerre civile dé- 
solait nos provinces, la Picardie et la Champagne se 
soulevaient en faveur du prince de Ccndé; trois armées 
allaient combattre pour un roi enfant, sous les ordres 
de trois chefs illustres : le duc de Guise, le comte 
d’Auvergne et le maréchal de Montigny. Eh bien! en 
ces moments mêmes, l’imprimerie parisienne livrai 
à la soif publique des œuvres colossales, des in-folio 
compactes qui semblépt défier la patience des lecteurs; 
et l’imperceptil^ joiilri^l de L’Ettoile, racontant les 
* faits et gestes dm^on^es politiques du jour, passait 
' inaperçu au milisÇ^anide livres graves, élevés sur 
les rayons des bibliothèques, comme les échelons lu- 
mineux qui devaient conduire l’homme à la vérité. 
Alors, le studieux Bernard du Haillan publie le pre- 
mier corps d’histoire de France, en langue française, 
.depuis Pharamond jusqu’à Charles VU. üa.capitaine 
/calviniste, Lancelot de La Popelinière, écriÉ nos çhro- 
niques depuis 1550 jusqu’à son temps. -A- 

Le professeur Cayet publie ses documents sur le 
règne de Henri IV. Le grand audiencier de la chan- 
cellerie, Pierre de L’Estoile, imprime le curieux jour- 
nal du règne de Henri lU. Brantôme, gentilhomme 
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ordinaire de Charles IX et de Henri III, nous donne, 
avec ses Mémoires, les Vies des Hommes illustres et des 
grands capitaines français. Jacques-Auguste de Thou, 
président au parlement de Paris, se fait l’éditeur do 
l’histoire de son temps jusqu’en -1610. Pierre Mathieu 
donne une physionomie nouvelle à la langue fran- 
çaise, dans sa belle histoire qui commence à Fran- 
çois I" et finit à Louis XIII. Un simple capitaine, 
Théodore d’Aubigné, publie son Histoire générale de 
l.'ioO à 1601, écrite avec une franchise et une hardiesse 
de style inconnues jusqu’à lui. André Duchesne, l’his- 
toriographe de Louis XllI, mérite le surnom de Père 
de l’ histoire de France, par ses admirables travaux sur 
V Antiquité et la Majesté des rois de France et sur les 
Papes, depuis saint Pierre jusqu’à Paul V. En môme 
temps', d’infatigables traducteurs nous donnaient 
l’Histoire des Pays-Bas, de Méteren, ce livre qui est à 
lui seul la longue vie d’un écrivain, et l’histoire de 
l’Inde, de Mohammed Férichtah, le célèbre chroni- 
queur persan. 

A chaque pas que faisaient ces écrivains, la langue 
française subissait d’heureuses transformations, et 
perdait sou âpreté première dans le contact des formes 
grecques et latines qui florissaient à l’ombre des cou- 
vents érudits, et des formes italiennes que la cour de 
Médicis, engouée du Dante, popularisait chez les beaux 
esprits du Louvre et de SaintAjermain. Cette naïveté 
charmante, qui est le style de Clément Marot et de 
Montaigne, ne s’évapora point dans ce travail; la 
langue garda ce parfum primesautier, et s’enrichit 
de ces allures magistrales qui devaient lui assigner le 
premier rang sous la plume de Rotrou et de Regnier. 

A la faveur de cette même impulsion, le génie du 
théâtre préparait ses merveilles. Les poètes scéniques 
arrivaient au monde, et l’haleiue fécondante de ce 
siècle passait sur leur berceau. Le tombereau de Thés- 
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pis s’embourbait dans les vieilles ornières de la barba 
rie ; la comédie bouffonne, apportée par les Italiens des 
Médicis, s’épanouisvsait au grand soleil des Frés-Saint 
Gervais et du quai de la Samaritaine ; gens de robe et 
gens d'épée, clercs et bourgeois, nobles et vilains ap- 
plaudissaient les pantalonnades créées au delà des 
monts. Les‘ maîtres futurs de la scène française, alors 
enfants vagabonds et curieux, suivaient, à travers les 
carrefours, les exhibitions de cette éternelle comédie 
humaine, qui est faite avec le vieillard jaloux, la jeune 
fille pleine de ruses, le jeune homme ivre de folie et 
d’amour. Sur ce thème primitif, tous les poètes s’exer- 
ceront; la broderie changera, le fond restera im- 
muable. Née au pied du Vésuve, entre un volcan et la 
mer, fille de Vulcain et de Vénus, comme dit Goldoni, 
cette comédie réjouissait nos soldats quand ils t’en al- 
laient guerroyer au delà des monts; et dès que le souf- 
fle des beaux-arts chassa les ennuis du vieux et sombre 
Louvre, Paris donna des lettres de naturalisation à 
cette muse railleuse qui conseille la folie aux jeunes 
gens et la sagesse aux vieillards. 

L’exhibition scénique de ces grandes choses opérées 
dans le siècle dernier propagea le goût du théâtre chez 
le peuple parisien. On allait voir, le dimanche, à Mé- 
nilmontant, une sorte de drame, placé en dehors de 
l’autorité de Richelieu et d’Aristote, et intitulé la Dé- 
couverte de l’Amérique, œuvre d’un poète de campagne 
nommé Lemarrois, qui s’insurgeait contre l’unité de 
lieu avant l’invention de l’Académie par Boisrobert. 
Aux spectacles forains de Vincennes et de Saint-Denis, 
on représentait un mystère intitulé les Immortels, où 
les adeptes, qui avaient bu dans la coupe de plomb 
une liqueur infernale, croyaient trouver le secret de 
vivre éternellement, et mouraient tous d’un coup de 
foudre à la. chute du rideau. Quelquefois la démon- 
stration scientifique d’un grand fait contemporain ou 
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récent était égayée par de joyeux et galants détails, 
comme dans une pièce intitulée la Découverte de Co- 
pertiie Les planètes formaient des intrigues amou- 
reuses autour du soleil, qui montrait une belle tolé- 
rance pour leurs folies, et se permettait même quel- 
ques madrigaux incestueux, au passage de sa ûlle Vé- 
nus. Le théâtre, ainsi lancé sur une voie de liberté 
plénière, au début d’un siècle si poétique et si exalté, 
avait des destinées merveilleuses. De puissantes ima- 
ginations préparaient, sans doute, quelques-unes de 
ces œuvres inouïes comme les Grecs en représentaient 
sur le théâtre de Taorminiura, devant cinquante mille 
spectateurs, à la clarté des flammes de l’Htna; mais les 
précurseurs de Boileau sonnaient déjà l'alarme dans 
le camp de Malherbe, en faisant pressentir les juge- 
ments de l’Académie contre les criminelles témérités 
du Cid. Alors les Copernic et les Colomb du monde 
dramatique, les fougueux poètes revenus, entre deux 
guerres, de chez les Anglais, où ils avaient vu jouer 
Shakespeare, et de chez les Florentins, où ils avaient 
vu Dante, traduit par Orcagna; tous ces hommes de 
fortas études, nourris de Sophocle et d’Euripide, recu- 
lèrent devant leur propre audace et se diminuèrent de 
toute la hauteur du génie, pour ne pas se brouiller 
avec les grands seigneurs qui donnaient de petits sou- 
pers et un ministre jaloux qui donnait des pensions. 

A cette époque, le public n’existait pas encore pour 

' Cette pièce a donné plus tard l'idée d'un ballet intitulé le 
Stjstème de Copemtc, qu’on arait intercalé dans l'opéra de Cas- 
tor et Poltux. Les planètes y dansaient autour du soleil. Aioei 
l’impression produite par la découverte de l'astronome allemand 
dur.ût encore sous Louis XVI, et obtenait les honneurs du théâtre 
et la musique de Luily. 

M. Kreutzer a mentionné cet étrange événement chorégra- 
phique dans un excellent article de la Jleuue et Gazette musicale 
de Paris. . 
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les poètes, et les bibliothèques des couvents n’ache- 
taient que les gros livres sérieux. 

Le théâtre s’arrêta donc sur le double chemin grec 
et anglais qui le conduisait aux ravissantes fantaisies 
du Midsummer dream, aux sublimes inspirations d’^n- 
tigone, d’Alcente, de Prométhée. Le théâtre adopta des 
allures plus conformes au bon goût et à la saine raison, 
qualités inconnues chez l’antique peuple qui avait bâti 
le Parthénonet le temple de la Victoire non ailée; qui 
avait adoré dans leurs statues, Phidias, Scopas et Praxi- 
tèle; qui avait ciselé tous les marbres et toutes les 
pierres de Corinthe, de Tlonie, de la Tinacrie et de 
Pæstum. Les législateurs du Parnasse français décré- 
taient déjà, sous le règne de Boisrobert, qu’il nous 
était permis d’imiter, et surtout de mal imiter les 
Grecs, dans la parodie monumentale de leurs temples, 
de leurs colonnes, de leurs attiques, de leurs bas-re- 
liefs, de leurs statues, mais que toute imitation devait 
s’arrêter là; ce qui était permis aux maçons était dé- 
fendu aux poètes. On pouvait naturaliser, sous les 
brumes et les pluies du Nord, les péristyles lumineux 
et les frontons rayonnants de Sunium et de l’Acropo- 
lis; mais il était interdit à tout poète d’attacher le Ti- 
tan ravisseur du feu divin au sommet du Caucase, et 
de faire gémir en chœur les Océanides dans les grottes 
et les vallons. Boisrobert et Richelieu reconnaissaient 
que les Grecs étaient des modèles de bon goût et de 
haute raison en toute chose, mais que le sens commun 
leur avait subitement fait défaut à l’endroit du théâtre. 
Ainsi, lorsque plus tard Boileau criait aux poètes : 
Soyez plutôt maçons! il disait une chose juste. Un 
poète pouvait être Grec tout à son aise, la truelle à la 
main. Perrault aima mieux traduire Sophocle avec 
une colonnade qu’avec des vers. 

En présence des difficultés que Richelieu, Boisro- 
bert et Vaugelas créèrent despotiquement pour ren- 
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fermer le bon goût dans de sages limites, inconnues 
des Grecs , les lettres entrèrent dans des voies vul- 
gaires, ou descendirent jusqu’au quatrain, pour vivre 
en bonne intelligence avec la liste civile et le pouvoir. 

Saint-Sorlin et Le Moine lancèrent dans le poème 
épique la fougue de leurs doctes imaginations; Des- 
barreaux, poète de génie, voua son existence aux 
amours, et ne se révéla que par un sonnet sublime , 
qui vaut seul un long jwëme, et sera le cri éternel 
de l’humanité; Kegnier composa des satires et des 
élégies, chefs-d’œuvre de grâce, d’esprit, de style et 
de verve. La Rochefoucauld prit le cœur humain sous 
le tranchant de sa plume, et fit la désolante autopsie 
de l’homme. Théophile fonda cette filiation d'écrivains 
impies et débauchés qui devait s’arrêter au marquis 
de Sade, leur maitre à tous. 

Un seul homme, Garnier, acc.epta la tragédie, selon 
les règles de Boisrobert et la liste civile de Richelieu, 
et fit la Bradamante, en cinq actes et en vers, bien 
avant le Venceslas et le Saint-Genest, de Rotrou. Le 
besoin de la tragédie se faisait déjà si vivement sen- 
tir à la ville et à la cour, que l’œuvre de Garnier eut 
un succès prodigieux. Il y avait un acteur nommé 
Robert, père tragique de Lekain et de Talraa, qui ar- 
rachait des ruisseaux de larmes aux yeux des specta- 
teurs lorsqu’il était obligé de livrer une amante adorée 
à son heureux rival. La tirade poétique où ce malheur 
est dépeint était dans toutes les bouches; les harbiers 
du Pont-Neuf la déclamaient le rasoir à la main, et 
ameutaient les passants devant la Samaritaine. Tous 
les échos de la place Royale répétaient d’arcade en ar- 
cade ces vers : 

Ah! regret éternel ! crève-cœiir ! jalousie 

Dont ma détestable àmu est justement saisie! 

Mourons tét! Dépéchons! ne tardons plug ici. 

, Allons voir des Enfers le royaume noirci 1 
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Richelieu, ne craignant pas d’être détrôné par cette 
poésie, accorda une pension de six cents livres au 
tragique Garnier. 

La passion des jeux scéniques donna aux mœurs 
parisiennes une physionomie nouvelle; elle créa les 
Isalons, la galanterie, les ruelles, la société ; elle vul- 
garisa cette chose charmante qu’on appelle l’amour. 
Avec l’esprit chevaleresque, il y avait eu des dames; 
avec l’esprit galant, il y eut des femmes. Le trouba- 
dour se retira devant le séducteur ; la sensualité dé- 
trôna le platonisme.’Au lieu du beau Raymond qui se 
gloriâait de n’aimer qu’une cruelle, on rencontra 
Voiture, qui se vantait de ses quatorze maîtresses de- 
vant les beautés de la cour ; Regnier, le grand poète, 
osait ^rire ces vers assez licencieux : 

Quoi! ne l’avaU-je assez dans mes vœux désirée! 

N’élait-elle assez belle, ou assez bien parée ! 

Théophile mettait en circulation, aux petits 'levers 
des duchesses, ses rondeaux libertins. Bassorapierre • 
multipliait ses conquêtes faciles, et publiait les bulle- 
tins de sa guerre amoureuse dans le boudoir de mar- 
dame de Sainl-Évremond. La pantomime ultramon- 
taine et les tirades tragiques inspirèrent à touteà les 
intrigues de cette époque leurs équipées bouffonnes 
ou leurs incidents sérieux. L’armorial d’Hozier posait 
en sautoir, sur quelques écus, l’épée du gentilhomme 
et'la batte d’Arlequin; on rossait les tuteurs des Co- 
lombines sous les arceaux de la place Royale, et on 
s'escrimait d’estoc et de taille, avec un rival tragique, 
sur la berge du Pré-aux-Clercs. Le vieux Paris, fati- 
gué de guerres civiles et de mysticisme genevois, sen- 
tait la vie s’épandre à flots joyeux dans son enceinte, 
et promettait bien de s’abstenir d’émeutes et de hir- 
ricades, si le roi et Richelieu lui donnaient du pain 
et des amusements. 
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Il y a nne hauteur qui dépasse la cime des Pyra- 
mides et des Cordillières; c^tte hauteur se nomme U 
Pouvoir. Les vertiges qu’elle donne aux cerveaux hu- 
mains engendrent une folie grave chez les hommes 
d’État. Le plus déplorable eifet de ce genre de folie, 
c’est de persuader au malade que seul il suffit au bon- 
heur d’un peuple; que seul il tient lieu de tout, lors- 
qu’on a la chance de le posséder, et que les hommes 
peuvent démolir leurs monuments, chasser leurs 
poètes et leurs artistes, fermer leurs théâtres, si cet 
homme d’État consent à rester sur son piédestal et à 
livrer son génie à une ])erpétuelle contemplation. Le 
cardinal de Richelieu a été le plus illustre de ces ma- 
lades arrivés au Chimhorazo du pouvoir. Lui ayant 
la bonté de régner, il ne comprenait pas que les 
hommes s’occupassent d’autre chose que de Son Émi- 
nence rouge. Ce ministre avait entre ses mains le plus 
beau siècle que les âges aient produit, et au lieu de 
seconder ce magnifique mouvement qui se manifes- 
tait, il en comprima tous les élans avec une jalousie 
infernale : il enraya le char du génie, et au milieu 
de ce monde charmant, où la poésie, l’art, le courage, 
l’esprit, le costume, la dignité , la galanterie s’asso- 
ciaient si bien, il ne sut que dresser des échafauds, et 
couper toutes les tètes qui ne s’inclinaient pas devant 
lui. La noblesse ne demandait pas mieux que de vivre 
dans le voisinage du peuple, en lui prenant tous les 
roturiers de mérite, et les élevant jusqu’à elle pour 
leur donner le bien-être et les coui'onnes. Richelieu/ 
refusait de se servir du peuple : il les avait tous en- 
égale haine ; et, sans le savoir, il préparait déjà cette 
chute de la royauté française, qui devait être produite, 
non par la colère du peuple, mais par la vengeance 
des grands. 

En ce temps-là florissait un grand seigneur du nom 
de Charles d’Augeunes, marquis de Rambouillet, le- 
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quel s’occupait fort de sa famille, qui était belle, et de 
ses amis, qui étaient spirituels; mais il n’avait pas 
l’air de se douter que Richelieu fût au monde. Pa- 
reille distraction, chez un gentilhomme, était un 
crime de lèse-cardinal. La cour et le ministre daignè- 
rent honorer de leurs tracasseries le marquis de Ram- 
bouillet. Celui-ci, piqué au vif, rassembla un conseil 
de famille, et il fut décidé que l’hôtel Rambouillet 
serait le Louvre des belles femmes et des beaux esprits. 
Même rébellion fut renouvelée, un siècle plus tard, 
lorsque la noblesse, irritée des grands airs des hautes 
duchesses de l’ÛEil-de-Bœuf, se retira chez M. de 
Choiseul, au château de Chanteloup, surnommé Ver- 
sailles par dérision, et qu’elle tira le premier coup de 
canon contre la Bastille, en applaudissant, pour la 
première fois, le Mariage de Figaro de Beaumarchais. 
Les sociétés s’écroulent toujours par la faute de ceux 
qui ont le plus d’intérêt à les défendre. Ainsi, le for- 
midable esprit d’opposition, provoqué par les imper- 
tinentes folies d’un ministre, trouvait son berceau 
daus l’hôtel de Rambouillet. Nos grands vassaux ne se 
retranchaient plus daus leurs châteaux-forts comme 
sous Louis IX, Louis XI et Loui^-le-Gros : ils chan- 
geaient de tactique et de guerre ; ils remplissaient 
leurs arsenaux dorés de toute l’artillerie légère du 
bel-esprit, et la garde qui veillait aux barrières du 
Louvre ne pouvait croiser la hallebarde devant les 
épigrammes d’une pacifique rébellion. Noui allons à 
Versailles, disaient les Jeunes seigneurs de Louis XV, 
en montant en carrosse pour se rendre â Chanteloup. 
Nous allons à Saint-Germain, disaient les nobles du 
dix-septième siècle, en dirigeant leur chaise vers l’hô- 
tel Rambouillet. En ce même moment, le peintre Ru- 
bens venait de terminer sa galerie du Luxembourg, 
et la belle Catherine de Vivonue, arrêtant le grand 
artiste au passage, livrait les plafonds de l’hôtel Ram- 


by Google 


MARION BELORHB. 


13 

bouillet à son pinceau, et donnait ainsi à des lambris 
seigneuriaux la splendidè décoration d’un palais de 
souverain. 

Entrons à l’hôtel Rambouillet, où nous allons trou- 
ver Marion Delorme dans tout l’éclat de sa jeunesse 
et de sa beauté. 

. Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, 
avait elle-même présidé aux enibellissements de son 
hôtel : ennemie de la routine, du luxe indigent et 
des formes vulgaires, elle avait donné à chaque mur, 
à chaque meuble, à chaque ornement, le cachet ori- 
ginal de sa fantaisie, sans rien emprunter aux mo- 
dèles bourgeois des tapissiers du Louvre et de Fon- 
tainebleau. Le salon bleu était surtout le chef-d’œuvre 
du caprice féminin et millionnaire : une grâce ado- 
rable rayonnait dans les plis de toutes les étoffes, dans 
les ciselures de tous les bois et de tous les métaux. 
Sur le grand panneau du fond, Rubens, conseillé par 
la divinité du lieu, avait peint le triomphe d’Amphi- 
trite; toutes les radieuses nudités des nymphes de la 
mer semblaient vouloir exclure de ce salon les propos 
graves, le mysticisme puritain, les consciences méti- 
culeuses, les pudeurs trop susceptibles : ceux qui en- 
traient pouvaient lire les statuts de la maison dans la 
fresque lascive du peintre Rubens. Amphitrite de 
Rambouillet donnait, du haut de sa conque marine, 
la liberté la plus mythologique aux entretiens de son 
salon. 

L’ennui pleuvait au Louvre, comme disait Voiture. 
Louis Xlll n’était pas homme à égayer des courtisans,^ 
et pourtant il ne lui manquait rien pour se faire res- 
sembler à un roi heureux. Il s’était montré brave 
comme son père Henri IV, à la tranchée de Royan ; il 
avait conquis l’amour des bourgeois, il aimait les arts 
et les poêles, il pouvait lutter d’esprit avec tous les 
seigneurs de sa cour; d’où lui venait donc cette mé- 
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lancolie incurable qui plombait sa ligure en éteignant 
son regard? Il faut peut-être croire ce que disait la 
voix du peuple; il faut croire qu’il y avait, dans 
quelque galerie de Ce vieux Louvre, un sombre fan- 
tôme qui'montrait l’avenir au roi quand il passait à 
minuit. Louis XIFI, déjà vieux à dix-huit ans, pâle et 
flétri à la fleur de sa Jeunesse, avait peut-être, dans 
quelque horrible vision du Louvre, suivi de l’œil les 
sanglantes funérailles du troisième de ses successeurs. 

La noblesse de la naissance et la noblesse du talent 
allaient donc s’égayer, bien loin des ennuis de la cour, 
dans le salon bleu de l’hôtel Rambouillet. Le spectre 
de la forêt de Senlis n’aurait osé s’y montrer à la 
clarté des girandoles qui encadraient les Néréides de 
Rubens. Ou rencontrait là fout ce que Paris avait mis 
au monde en esprit et en charmes. La marquise ne 
redoutait aucune rivale; ainsi, aucune femme ne 
pouvait être exclue pour crime de beauté. A côté d’èlle, 
s’épanouissait dans ses atours florentins mademoiselle 
Julie de Rambouillet, que le duc de Montausier aima 
vingt ans. Puis, le cercle s’agrandissant, on voyait 
arriver madame de Saint-Yon, blonde superbe, qui 
semblait, disait Voiture, sortir de l’échancrure de sa 
robe 'de velours azuré, comme Vénus du sein des 
ondes; madame de Sablé, qui, dans un mélodieux 
éclat de rire, Secouait les cent boucles de sa chevelure 
noire à chaque observation grammaticale de Vaugelas; 
mademoiselle de Montmorency, toujours jeune et 
belle comme en 1609, lorsque le roi Henri tenta d’a- 
jouter une barre de bdlardûe à la croix de gueules aux 
seize alérions d’azur des armoiries du premier baron 
chrétien ; madame de Senneterrê, qui préférait les 
élégies aux madrigaux depuis son mariage; Ninon de 
Lenclos, que tout un siècle aima, et qui sut distribuer 
le bonheur avec une prodigalité si touchante. A cette 
première phase de l’hôtel Rambouillet, les nobles sei- 
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gneurs de Guébviant et de Senneterro tournaient 
coMme des satellites autour de ce soleil de beauté qui 
eMm l’horizon du inonde galant; ils adoraient 
tan^||bt cette Ninon, qui n’aimait encore personne; 
et nh^soir, après un double accès de jalousie, ils se 

t ntrètent devant le Temple, sous un rayon d’é- 
seul réverbère de l’époque, et se battirent sans 
ns pour les beaux yeui de Ninon. Blessés tous 

# ux, ils reparnreht après leur guérison devant elle, 
ne lui parlèrent ni' do leur courage ni de leur 
àmour. ' ' 

Ctomment oublier dans cette ravissante pléiade mar 
danae de Saint-Évremond^ charmante comme le dé- 
taon de l’esprit railleur? Julie d’Angennes, qui avait, 
djsait-on, deux trésors de perles précieuses dans sa 
bouche,' ses jolies dents et ses bons mots? Madeleine 
de Scudéri, romanesque comme une fausse bergère du 
Lignon? la baronne de Panat et madame de Che- 
vreuse, qui abandonnait furtivement la cour de 
Louis XIII pouf traverser le salon bleu, comme une 
comète des Tourbillons de Descartes, qui va se perdre 
dans un monde étranger? ÿ 

Les nobles seigneurs et les nobles esprits qui pas- 
saient devant ces femmes, dans toute la dignité du 
maintien, la grâce virile de l’allure, l’éclat sans égal 
des costumes du temps, étaient tous dignes de ces so- 
lennités merveilleuses. C’étaient Henri de Montmo- 
rency, que Richelieu devait faire décapiter à Tou- 
louse; le duc de Luynes, courtois ét fidèle comme 
un compagnon d’Ainadis; le marquis de Bassom- 
pierre, créé maréchal au siège de Royan; le prince de 
Condé, toujours brouillé avec les cours et toujours prêt 
à les servir; le marquis de Brezé, le conservateur des' 
étiquettes royales, Henri de Talleyrand, que Mcdicis 
avait envoyé à Florence pour y étudier la diplomatie 
de Machiavel; le brillant duc de Montausiér; François 
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de La Rochefoucauld, amoureux de la marquise de 
Rambouillet et de Ninon de Lenclos ; le duc de Ghe- 
vreuse, le poète Garnier, le grammairien Vaugelas, le 
jeune Desbarreaux; Boisrobert, espèce de Sinon dans 
le camp troyen, recommandé par Richelieu à la mar- 
quise, et reçu ironiquement comme ami; Saint-Sorlin, 
auteur de Clovis; Quillet, le célèbre poète latin, qui, 
disait-on alors, faisait mieux les vers que Virgile; 
enfin Voiture, l’inventeur de l’esprit. Voiture, aimé 
de toutes les femmes et détesté de tous les hommes, 
avec un égal bonheur. Plus tard, d’autres noms célè- 
bres retentirent dans les salons de l’hôtel de Ram- 
bouillet, car d’autres poètes et d’autres écrivains n’ont 
donné que leur aurore au siècle de Louis XIII en ré- 
servant au siècle de Louis XIV l’éclat de leur midi. 

Ce cénacle des lettres, des belles manières et de 
l’esprit exerça sans doute une grande influence sur les 
progrès de la langue et de la littérature françaises, 
dans la première période du. dix-septième siècle. On 
peut affirmer que notre vocabulaire et notre syntaxe 
furent créés là par des maîtres familiers avec les hu- 
manités grecques et latines, et les belles formes de la 
langue desMédicis.En vieillissant l’hôtel Rambouillet 
adopta peut-être une certaine afféterie de langage que 
la satire des Précieuses rttiicu/eia immortalisée; mais 
tous les écarts sont permis à la vieillesse, et cela ne 
doit point nous faire oublier de grands services ren- 
dus. Au reste, s’il nous est permis d’exprimer ici une 
opinion toute personnelle, nous n’avons jamais trouvé 
trop ridicules ces formes que certains esprits introdui- 
sirent dans la conversation , en haine des banalités 
traditionnelles. Nous pensons qu’en tout temps on peut 
appeler un miroir le conseiller des grâces, sans com- 
promettre son goût, et que 

Belle Philis, on désespère 

Alors qu’on espère toinours. 
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est un trait délicieux et d’une émouvante vérité. Ce 
n’eft pas ainsi que parle la nature, dit Alceste : cela 
est vrai; mais la nature aussi n’aligne pas des vers* 
alexandrins, et ne Cloue pas des rimes à chaque dou- 
zième syllabe, comme fait Alceste. La nature parle 
créole, ce qui n’est pas très-amusant en conversation. 
La nature ne s’habille pas, et tout le monde s’habille, 
même Alceste, qui ajoute à sa pompeuse toilette un 
ruban vert, que la nature n’a jamais porté. 

Un soir, on vit étinceler, au milieu de la constella- 
tion du salon bleu, une femme inconnue qui se pré- 
senta devant la marquise de Rambouillet, avec cette 
aisance que donnent, même à une provinciale, la su- 
périorité de l’esprit, le luxe de la toilette, l’éclat delà 
beauté. Deux hommes s’empressaient autour de la 
nouvelle venue, et lui parlaient de ce ton familière- 
ment poli qui ouvre un champ libre aux conjectures 
de la médisance ; madame de Carignan , la seule 
femme du salon qui eût le malheur de n’être pas 
belle, se retourna vers Vaugelas, et lui dit : 

A quoi pense donc la marquise, monsieur de 
Vaugelas? Elle reçoit chez elle cette petite Marion 
Delorme, la fille d’un huissier ! 

— Ce n’est pas comme fille d’huissier qu’elle est 
introduite, dit le grammairien, c’est comme filleule 
de madame de Saint-Évremond. 

, Ajoutez comme maîtresse de Bassompierre, mon- 

sieur de Vaugelas. 

Ajoutez comme maîtresse de Desbarreaux, ma- 
dame de Carignan. 

■— Arrêtons-nous à ces deux suppléments, de peur 
d’aller trop loin. 

— Il faut être charitable envers les Madeleines, 
madame. 

— Celle-ci, monsieur de Vaugelas, sera une Made- 
leine incomplète; elle aura le courage des lautes, elle 
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n’aura pas celui du repentir : c’est écrit dans ses 
yeux. 

— Ce n’est pas Desbarreaux qui la remettra dans 
le sentier de la vertu, dit Vaugelas; il est athée 
comme l’algèbre, et c’est son moindre défaut. 

— Oui, dit madame de Garignan, ce Desbarreaux 

m’a toujours paru un animal assez pervers; il ne s’est 
donc pas contenté d’être un athée, ce petit ambi- 
tieux? . ' 

— Oh 1 que nenni, ma belle dame ! une fois lancé* 
dans le vice, on ne s’arrête plus. Desbarreaux atîend 
le coche au quai Saint^aùl, pour assister au débar- 
quement de toutes les vertus campagnardes qui vien- 
nent chercher fortune à Paris. 

— Et après? 

< — Après il choisit; il recueille une vertu, et ne 
donne pas la fortune. 

— C’est justement l’histoire de Marion Delorme> 
monsieur de Vaugelas... Passons au troisième défaut. 

— Il est avocat! . • 

— C'est plus grave... je n’ose demander le qua- 
trième. ^ 

— Il est poète. 

— De plus fort en plus fort ! Vous me faites trem-, 
hier, monsieur de Vaugelas ! 

— Tout cela n’est rien encore... 

— Comment ! interrompit madame de Carignan, — 
tout cela n’est rien... Athée, avocat, poète, séducteur 
de rosières... 

— Rien, vous dis-je, madame; voici son péché ca- 
pital : Desbarreaux parle le français comme Ronsard, ' 
et il est brouillé avec les participes comme avec Dieu. 

— Miséricorde! voilà un homme qui sent le soufre 
d’une lieue! Aussi le gros Bassompierre l’a-t-il jugé 
digne de l’associer à ses amours. 

— Oui, madame, auocier, vous avez trouvé le mot; 
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il est scandaleux cl juste. Bassompiewe et Desbar- 
reaiix régnent ensemble, sur le cœur de Marion, comme 
ces deux rois de la dynastie carlovingienne, Louis IH 
et Carloman, qui régnèrent à la fois, avec un trône à 
deux places, en 879. 

— Aussi, monsieur de Vaugelas, leur règne ne fut 
pas long, de ces Carlovingiens. 

— Ils régnèrent cinq ans, ex aequo, comme on dit 
en Sorbonne. Ce serait bien long pour Marion, Elle 
détrônera bientôt sa première dynastie de rois, pour 
épuiser ensuite les Capétiens. 

— Je voudrais bien savoir, monsieur de Vaugelas, 
ce^u’on trouve de remarquable dans cette petite fille 
d’huissier. Êtes-vous de ceux qui en font bruit? 

— Moi, madame, je suis le dernier des connais- 
seurs, en fait de beauté. Je juge une femme comme 
un sonnet de Saint-Sorlin, ou un chapitre de Mathieu. 
Ma vocation me pousse à l’analyse. Un visage de 
femme est un quatrain en chair et en os, moins la 
rime ; mais qu’importe la rime, à nous grammairiens ! 
Ainsi, madame, puisque vous me faites l’honneur de 
me demander mon opinion esthétique sur la petite 
Marion Delorme, je vous dirai ceci : C’est une courti- 
sane au futur, sans aucune espèce de conditionnel. 
Elle est le régime direct du verbe actif BassompierreJ 
La ligure de Marion me produit l’effet d’un verbe ir- 
régulier. Son œil ne t’accorde pat en genre avec sa 
bouche. Je n’aime pas la forme des accents circon- 
flexes de ses cils, et je trouve trop étroit le trait d’u- 
nion de ses yeux. Quand elle parle, je crois voir«n 
action, sur ses lèvres, un hiatue du poète Regnier. Il 
me serait impossible de rester cinq minutes en tète- 
à-tôte avec ce visage-là. J’aimerai«fmieux lire une 
tirade de Clocit. 

— Vous êtes adorable, monsieur de Vapgelas, et 
qu’il serait à désirer que tous les hommes fussent des 
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grammairiens, au lieu de barbouiller des quatrains, 
comme tous ces damerets du salon ! 

— Madame, poursuivit Vaugelas, toutes ces femmes 
folles de leur corps ne vivent que l’espace, d’un matin, 
comme dit Malherbe. Il n’y a que les beautés sérieuses, 
correctes, les beautés grammaticales qui restent, et font 
souche et racine grecque pour l’avenir. En voilà, de- 
vant nous, deux, Ninon de Lenclos et Marion Delorme, 
qui vont se dessécher à la première gelée du mois de 
mars. Après, on n’en parlera plus. 

Malgré cette protestation dialoguée dans un coin du 
salon contre xMarioii Delorme, le triomphe de la jeune 
femme fut complet : Desbarreaux et Bassompierre cé- 
lébrèrent en deux quatrains, son esprit, sa beauté, sa 
grâce, et dès ce jour la marquise de Rambouillet 
trouva une rivale digne d’elle dans l’éblouissant gyné- 
cée de son hôtel. 

La Confession que Marion Delorme a écrite est la 
confession de son siècle : les fautes et les crimes ap- 
partiennent au temps et non à la femme. La célébrité 
de la belle courtisane est déjà sans doute, rigidement 
parlant, une grande faute; mais au lieu de jeter à Ma- 
rion Delorme la première pierre, nous aimons mieux 
jeter aux moralistes trop susceptibles une courte di- 
gression qui se rattache d’ailleurs à notre sujet. 

Les guerres civiles, telles qu’on les fait en France 
depuis plusieurs siècles, ont toujours eu des influences 
singulières sur les époques qui suivent les agitations 
intéi’ieures de ce pays. Les femmes, victimes cloitrées 
de nos discordes urbaines, se sont de tout temps dé- 
vouées, avec une ardeur trop défavorablement jugée 
par les historiens, à la pacilication des villes, dès que 
le calme luisait à l’horizon. Il y achez elles un instinct 
de conservation qui manque aux hommes : elles com- 
prennent la guerre extérieure et se révoltent contre la 
guerre intestine. A la moindre éclaircie, on les voit 
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toujours efnvahir les promenades, les théâtres, les sa- 
lons, et rappeler ainsi les hommes aux saints devoirs 
oubliés; il faut dire aussi que, malgré notre renommée 
chevaleresque de galanterie, et notre admiration ré- 
publicaine pour les Romains, nous n’avons jamais rien 
compris aux guerres civiles. 

A toutes les pages de notre sanglante histoire, de- 
puis les premières barricades du moyen âge jusqu’à 
celles du 13 juin, les gazettes et les histoires ont cru 
découvrir, dans le vieux et le nouveau Paris, une foule 
de Gracques et de Catilinas. C’est une longue erreur 
qu’il faut enün retirer de rhospic,e des Incurables, et 
changerez vérité. Les insurgés del’aotique Rome res- 
pectaient le foyer domestique, les dieux pénates, la 
sainteté du gynécée, le sommeil des vieillards, des en- 
fants, des agonisants. Dès qu’ils avaient des griefs à 
exposer, ou des armes insurrectionnelles à prendre, ils 
sortaient de la ville, et se retiraient sur le mont Aven- 
tin. C’est là qu’ils faisaient leurs barricades, bien loin 
des femmes, des vieillards, des malades et des enfants. 
Ce terrible Catilina, dont le nom trouve quelque sy- 
nonyme dans toutes nos guerres civiles, envoya Man- 
lius, son lieutenant, dans les gorges de l’Étrurie, in 
fauces Eiruriœ, dit Cicéron. Son armée de cent mille 
communistes résoluthéroïquement de livrer sa bataille 
à Pistoie, dans un désert, où le* cri* de mort ne pou- 
vaient être entendu* d'aucune femme, dit Ammien Mar- 
cellin. Voilà une glorieuse rébellion qui mérite d’ètre 
honorée même par les vainqueurs ! Depuis deux siècles, 
on calomnie chaque jour Catilina, cet homme qui, après , 
avoir crié : Aux arme*! dans le temple de la Concorde, 
siège du sénat, sortit immédiatement de la ville, ga- 
gna les montagnes, respecta las gynécées et leslntirme- 
ries, et, se mettant à la tète de son armée rebelle, se'\ 
fit tuer glorieusement au centre des ha*iati romains. 

On s’étonne ensuite qu’après les premières bârri- 
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cades du moyeu âge, après les guerres civiles de la 
Fronde, après le siège de Paris, après les discordes re- 
ligieuses et sanglantes du dix-seplièine et dudix-hui- 
tième siècle, après l’écroulement du 9 thermidor, ou 
s’étonne que les femmes se soient aussi révoltées à leur 
tour contre leurs devoirs, et qu’indignées d’ètre aussi 
peu respectées par les hommes les plus galants de 
l’Europe, elles aient introduit dans les salons des 
mœurs nouvelles qui ont défrayé les histoires galantes 
de Brantôme et les Mémoires amoureux de la Régence, 
du Directoire et du Consulat. Nous avons vraiment des 
prétentions étranges. Nous nous donnons le droit, à la 
moindre raison politique ou religieuse, d’ébîanler nos 
villes jusque dans leurs fondements, de jeter l’épou- 
vante jusque sur le seuil de chaque maison, et quand 
nous avons éteint les mèches de nos arquebuses à croc^ 
ou épuisé les cartouches de nos giternes, nous exigeons 
que les fe'mmes, dont nous avons troublé le sang et le 
lait, nous remercient de notre courtoisie chevale- 
resque, et continuent à vivre paisibles» dans la cendre 
du foyer, et à l’ombre des voiles de la sainte pudeur. 
Si elles transgressent notre programme, nous les flé- 
trissons sans pitié. 

, Depuis Cléopâtre, qui, sur sa galère d’Actium, em- 
porta Antoine, pour en finir avec les guerres civiles, 
jusqu’à nos époques modernes, les femmes ont tour 
jours joué le môme rôle, quelquefois même aux dé- 
pens de leur honneur. Les hommes ont eu btiau dire, 
comme Martial : Epouse, sors de chez moi, ou con- 
« ^orme-loi à nos moeurs ! La volonté du beau sexe a 
prévalu. Toujours les guerres civiles ont amené des 
époques de^ dissolution morale .juste châtiment des 
folies humaines l un pliilosophe s est même rem 
contré qui n’a jamais voulu, de son temps, fie-trir l’a- 
dultère Sous son véritable nom. fjuand ce crLiie se 
trouve sous la plume de Molière, ii n est signalé que 
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par un synonyme railleur qui ne flétrit que le mari. 

Ces réflexions peuvent servir, sinon à justifier, du 
moins à expliquer devant de trop rigides moralistes, 
la vie aventureuse d’ün grand nombre de feumies dont 
le nom a conquis une fatale célébrité après toutes nos 
guerres civiles. L’histoire des Dames galantes, do 
Brantôme, n’est, à nos yeux, que la satire des hommes 
de ces. temps-là. Lorsque Paris était encore tout fré- 
missant des horreurs d’un siège et d’une famine où 
des mères avaient mangé leurs fils, lorsque les plaines 
d’Arques et d’Ivry donnaient encore des moissons en- 
sanglantées par les guerres civiles, on ne sera point 
surpris de voir éclater tout à coup un besoin immense 
do distractions folles, une rébellion de la faiblesse 
contre la tyrannie turbulente et ennuyeuse des forts. 

Parmi ceS femmes qui, acceptèrent cette œuvre de 
paix civile, au congrès de l’hôtel Rambouillet, ei qui 
résolureut d’arracher Içs hommes aux sanglants orages 
de la rue, ou doit inscrire en tète le nom à jamais il- 
lustre de Marion .Delorme. Cette femme est l’expres- 
sion vivante du côté poétique et charmant du siècle de 
Louis XIII ; en mettant le pied sur le sol de Paris, 
pauvre provinciale arrivée de Châlons-sur-Marne, elle 
y rencontra une populace affamée qui mangeait des 
lambeaux du maréchal d’Ancre. Il y a eu, toujours eu, 
par intervalles, de ces sortes do festins- dans la capi- 
tale de la civilisation. On conçoit ce que dut éprouver, 
à un pareil spectacle, une jeune fille douée d’un esprit 
supérieur, et de cette sensibilité exquise que parais- 
sent devoir exclure des dehors pleins de sourires et 
d’abandon joyeux. La gaieté de la parole vient du sé- 
rieux de l’àine. Marion entrait donc à Paris sous de 
tristes auspices, et 1 avenir devait donner raison à ces 
pronostics. Du milieu de ce monde de soie, depai-fums 
et d’or, la jeune femme était destinée à voir surgir 
des spectres jet des bourreaux; ses beaux yeux noirg. 
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qui avaient tant de sourires à donner, avaient encore 
]^us de larmes en réserve; ses nuits de fêtes devaient 
alterner avec des nuits d’horreur ; ses caresses fatales 
devaient conduire les plus gracieuses têtes, de l’édre- 
don de sa couche au billot du supplice. 

Marion Delorme avait tout un siècle à traverser, en 
côtoyant tout ce que ce siècle produirait de sublime, 
de honteux, de terrible. La courtisane devait s’élever 
quelquefois jusqu’à l’ange, et l’ange retomber dans les 
gémonies de l’abjection : ses belles mains, qui ont re- 
levé tant d’hommes illustres delà poussière de ses 
pieds, se sont tendues, suppliantes, pour arracher des 
têtes à l’exécuteur, et la reine impérieuse de la veüle 
se trouvait esclave désobéie le lendemain. 

Son cri de grâce n’a pu sauver Henri de Montmo- • 
rency à Toulouse et Cinq-Mars à Lyon. Il y avait entre 
la mort et Marion un ministre qui aimait les pleurs 
des femmes et le sang des hommes; il y avait Riche- 
lieu. Toujours il était là, comme un mauvais génie, 
quand le monde se disposait à faire quelque bien, et 
tout de suite le mal s’accomplissait. Marion Delorme 
vous racontera qu’elle a même rencontré Richelieu à 
la première représentation du Cid, car, après les sup- 
plices de laciaréchale d’Ancre, d’Urbain Grandier, de 
Montmorency, de Cinq-Mars, de De Thou, de Descha- 
pelles, le ministre préparait le supplice de Corneille, 
autre grandeur qui oflusquait ses yeux jaloux. Cette 
immense galerie de tableaux hideux et charmants, 
déroulée sur les deux faces de ce siècle, a été ainsi 
parcourue, moitié dans l’azur, moitié dans l’orage, par 
Marion Delorme; ses derniers pas se sont arrêtés dans 
un de ces tristes asiles, où la raison meurt avant le 
corps; où l’infortune suprême fait oublier la courti- 
sane, et ne nous montre que la femme, à laquelle on 
pardonne tout, parce qu’elle a beaucoup aimé. 

HKMY. 
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Je suis née à Châlons-sur-Marne, le IS mai de l’an 
dé grâce 1601 . 

Mon père, Gabriel Delorme, était huissier à cheval 
au bailliage. Il passait presque tout son temps à par- 
courir les campagnes environnantes, où il allait por- 
ter des assignatiocs et faire exécuter les arrêts judi- 
ciaires. Son naturel doux et pacifique répugnait aux 
mesures rigoureuses, et plus d’une fois il aida de sa 
bourse le pauvre paysan que d’impitoyables créan- 
ciers le forçaient à poursuivre. 

Or, le matin du IS mai, le cher homme, enfour- 
chant son maigre bidet, partit pour ime de ses tour- 
nées habituelles. 

Au bout d’une demi-lieue, il s’entendit appeler à 
grands cris. 

Tournant bride aussitôt, il reconnut son clerc, jeune 
gars à la physionomie grotesque, aux cheveux rouges 
et à la voix glapissante, qui promettait alors d’être le 
Champenois le plus laid et le moins spirituel de la 
contrée. 

U a tenu largement parole. 

T. t. » 
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— Qu’y a-t-il donc? demanda mon père, en exami- 
nant la figure bouleversée du drôle. 

Gelui-^i, tout haletant, donna pour réponse des 
phrases entrecoupées et des exclamations absurdes. 
L’huissier vit néanmoins de quoi il s’agissait. 

— Bien, bien ! monte en croupe, imbécile, et tais- 
toi ! 

I Joseph Camusard, c’était le nom du clerc, obéit sans 
réplique. 

Eu égard à la gravité de la circonstance, on piqua 
des deux afin de regagner Châlons au galop. 

Mais la triste haridelle avait oublié celte allure, ôu 
le surcroît du fardeau lui parut trop gênant. Elle se 
raidit sur ses pieds, et protesta par l’immobilité la plus 
complète contrôles prétentions exagérées deson maître. 
Gabriel Delorme eut beau la cingler- de coups de cra- 
vache et lui enfoncer dans le flanc deux éperons rouil- 
les, il obtint des ruades qui manquèrent de le jeter 
hors des arçons et firent pousser des' hurlements de 
détresse à Camusard. - • ■ 

Pour comble de malheur, tme berline de voyage 
allant grand train vint à passer sur la route; le fouet 
des postillons et les grelots des chevaux formaient un 
carillon d’enfer. - , 

Le bidet rétif saisit ce prétexte pour redoidjler ses 
ma'des; il fit en même temps un écart prodigieux, et 
M. Delorme et son clerc furent -lancés à vingt pas da 
distance, juste au milieu d’un champ de seigle. , 

— Miséricorde! ces pauvres gens! dit une petite 
voix douce qui sortait de la berline; faites arrêter la 
chaise, marquis, et voyez s’ils ne sont point blessés. 

Au même instant, une charmante tête de femme se 
montrait à la pohière, et l’on entendait une voix 
d’homme ordouner à deux- laquais de descendre et de 
courir porter sécouts. • 

. Mais déjà mon père s^-était remis sur ses jambes. 
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il 

n administra plusieurs coups de cravache à Camu- 
sard pour l’engager à suivre sou exemple ; puis il 
s’approcha confus de la berline, s’excusant de son 
mieux d’avoir exécuté devant une compagnie respec- 
table une culbute aussi disgracieuse. ' 

La naïveté de l’excuse fit beaucoup rire les voya- 
geurs. ' * ^ 

Gabriel Delorme ne manquât pas d'une certaine 
galanterie bourgeoise, qui, sans être familière, deve- 
nait dans l’occasion fort originale. 

Ainsi, après trois salutations profondes, et voulant 
marquer sa gratitude pour l’intérêt qu'on lui témoi- 
gnait, il prit la main de la jeune femme, petite main 
blanche, fine et rose, et ne la porta à ses lèvres 
qu’après en avoir demandé l’autorisation au person- 
nage assis à l’autre coin de là Voiture. 

' — Baisez, monsieur, ne vous gênez pasl lui dH la 
dame en souriant. Le marquis est loin d’étre mdil 
époux : il en serait bien fâché... n’est-ce pas, Villar- 
ceaux? - ‘ 

— Ah ! comtesse, vous calomniez nion bon goût, et 
vous allez faire croire que les'sentiments chevaleres^ 
ques pour la beauté n’existent qu’à Châlons. A propos, 
l’ami, vous habitez cette ville? 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Y trouve-t-on quelque auberge passable? 

— Hum 1 fit mon père, il y a bien l’auberge' du 
Cerf- Volant; mais c’est une vraie gargote où, sauf votre 
respect, madame, on me servit un jour du chat pour 
du lièvre. Quant à l’auberge du Mort-qui Trompe, elle 
appartient à un gaillard que' le présidial de Troyes a 
condamné jadis, pour vol, à cinq ans sur les galereSi 
On l’a relâché, voici tantôt quinze jours. Si on l’en 
croit, il est devenu fort honnête homme, mais je ne 
m’y fierais pas. 

— Ni moi non plus, dit la dame.' Au fait, marquis. 
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poursuivons notre route : demain j’en reposerai mieux 
à mon hôtel. 

— Mais vous n’y songez pas, comtesse. Il y a deux 
jours et deux nuits que nous courons la poste; je n’ai 
rien mis sous ma dent depuis Strasbourg. 

— Je vous reconnais bien là, Villarceaux I N’avez- 
vous pas honte d’allicher de la sorte votre gourman- 
dise? Descendez au Cerf-Volant : on vient de vous 
fournir des détails précieux sur la cuisine de l’endroit. 

— Peut-être, dit mon père, madame la comtesse et 
monsieur le marquis voudront-ils me faire l’honneur 
de loger à la maison? Ma table est modeste, mais j’ai 
deux lits excellents. 

— Vive Dieu! c’est une véritable bonne fortune! 
J’accepte... Et vous, comtesse? 

— J’accepte aussi, dit-elle avec son gentil sourire. 

Or, ce sourire, joint au doux regard de la dame, 
troublait d’une étrange façon le cerveau de Gabriel 
Delorme; il oubliait tout simplement la nouvelle qu’il 
venait de recevoir. 

Sur un signe du marquis, il monta dans la chaise 
en criant aux postillons : 

— Rue des Corbeaux! en face de la porte de mon- 
seigneur le bailli... Morbleu! nous recevrons comme 
lui des gens de cour ! 

On partit ventre à terre, au grand ébahissement de 
Joseph Camusard. 

Fatigué de rester comme un sot sur la roule, les 
bras pendants et la bouche béante, il saisit par la 
‘bride l’indocile bidet de son patron, puis tous deux 
ensemble ils reprirent le chemin de l’écurie. 

Mon père était au troisième ciel. 

Il savait alors qu’il avait affaire à madame la com- 
tesse de Saint-Evremond. Madame la comtesse était 
veuve, avec un fils très-jeune encore; elle arrivait 
d’Allemagne, où elle venait de recueillir une succès- 
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sion importante, et M. le marquis de Villaroeaux, son 
cousin, avait eu la complaisance extrême de l’accom- 
pagner dans ce voyage. 

— Etes-vous marié? demanda k comtesse à mon 
père. 

— Ah! mon Dieu! s’écria Gabriel Delorme, dont 
cette question réveilla brusquement les souvenirs. 

— Eh bien! vous pâlissez, mon, cher hôte?.. 

— Il y a de quoi, madame... Figurez-vous... non, 
je veux dire... Ah! mon Dieu! mon Dieu! 

— Mais enfin parlez. 

— Pourtant je ne suis pas fou, madame la com- 
tesse... Ne serait-ce point cette maudite chute?., cela 
pourrait bien être... Et puis on n’a pas souvent l’a- 
vantage de rencontrer des personnes aussi charmantes. 
Avouez-le, je suis excusable d’avoir perdu la tramon- 
tane. 

— J’avouerai surtout, mon cher hôte, que vous êtes 
d’une force étonnante sur le logogriphe. N’est-il pas 
vrai, marquis? 

— Parbleu, dit Villarceaux, je jette ma langue aux 
chiens ! Voyons, l’ami, continua-t-il, en se tournant 
vers l’huissier qui se frappait le front avec désespoir, 
si vous retirez votre parole, il faut le dire : nous logez- 
vous ou ne nous logez-vous pas? 

— Hélas! monsieur le marquis... hélas! madame 
la comtesse, vous recevrez aujourd’hui chez moi un 
accueil indigne de vous ! 

— Pourquoi cela, vertubleu ? Mais expliquez-vous 
donc! cria Villarceaux, prêt à se mettre en colère. 

— Parce que... parce que ma femme est en mal 
d’enfant... Je l’avais oublié. 

— Ah! ah ! ah! fit la comtesse, se renversant dans 
un accès de fou rire sur les coussins de la berline, di- ^ 
vin! magnifique! j’adore le manque de mémoire... 
Ah ! ah ! ces maris, ils se ressemblent dans tous les 
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pays du nionde... Oublier que sa femmft est en cou- 
ches, voilà sans contredit le sublime du genre !.. Mais, 
ajouta-t-elle, en donnant un coup de son éventail sur 
les doigts de l’huissier, qui faisait en ce moment une 
mine fort piteuse, ceci n’est point une raison pour 
nous refuser l’hospitalité. Calmez-vous, mon cher 
hôte... A la guerre comme à la guerre! je serai mar- 
raine de votre enfant, et Villarceaux ne refusera pas 
de le tertir avec moi sur les fonts de baptême. 

— Quoi ! murmura Gabriel Delorme, madame la 
comtesse serait assez bonne... monsieur le marquis 
daignerait... ^ 

— Oui, oui, qouS paierons les dragées, nous donne- 
rons iin festin splendide; Villarceaux mangera comme 
quatre, ce sera très-amusant !' 

Et la comtesse frappait des mains, et le marquis 
riait de tout cœur, et mon père se confondait en pro- 
testations de reconnaissance. Bref, on entrait dans la 
ville, et bientôt, à la grande stupéfaction des curieux, 
l’élégante voiture s’arrêta devant la pauvre demeure' 
dfun ï^vrô’ituissier du bailliage." 

^Jrfa iihére élàit une grosse et forte femme, d’une 
coi^iutiohtEterveilleuse et d’une santé brillante. Elle 
fut'mraédiàtément délivrée, de sorte qu’au retour de 
mon père je me trouvais déjà prête à le recevoir avec 
sî{ nôHe compagnie. 

U fallut échaflger des explications. Ma mère parta- 
gea l’enivrement de Gabriel Delorme. Elle'pleura de 
joie lorsqiÿelle vit la jolie veuve m’enlever entre ses 
bras et mè souhaiter la bienvenue en ce monde. 

Toute la maison prit un air de fête. 

On invitales personnages lesplus importants de lafa- 
mille à dîner avec madame la comtesse et M. le mar- 
quis.' 

Le baptême devait avoir lieu le’lendemain. 

Pour égayer cette première soirée, la malade elle- 
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même fut d’avis d’appeler des violons, affirmant que 
le bruit ne l’inconiinoderait pas. 

Madame de Saint-Êvremond dansa, la sârabande 
avec mon père J M. de Villarceaux proposa une bourrée 
à la femme de mon oncle le tanneur, et l'on recom- 
mença trois fois le cotillon général. C’était un vacarme, 
une gaieté, des éclats de rire à rendre jaloux tout le 
voisinage. Ou pirouettait, on chantait, on s'embras- 
sait, on célébrait follement la naissance de celle qui 
devait être la plus folle créature de son siècle. 

Après le bal, on s’écria qu’il fallait tirer mon ho- 
roscope. 

Les bergers de Champagne se mêlaient autrefois et 
se mêlent e^icore aujourd’hui d’annoncer l’avenir. Un 
de ces fabricants de sortilèges fut mandé sur l’heure. 

Il vint avec ses habits en guenilles> ses souliers ferrés, 
sou bâton noueux, sa houlette et sa cornemuse. Rien 
ne manijuait à cet attirail champêtre. 

On ne me donnait pas un berger de contrebande. 

Le premier soin du rustre fut de tendre à la ronde 
une espèce de sébille en bois de hêtre. 

Ses yeux étincelèrent, lorsqu’il vit deux pièces d’or 
glisser entre les doigts eflilés de la marquise. M. de 
Villarceaux imita la générosité de «a compagne de 
voyage, et tous les autres assistants firent leur offrande. 

Dès lors, il était aisé de voir que le sorcier m’en 
donnerait pour mou argent. 

i II commença par me faire découvrir la tête, les 
mains et les pieds. Chacune de ces parties de mon corps 
fut examinée par lui avec une attention extrême. Il > 
milensi^ sur mon berceau son bâton et sa houlette 
en sautoir, fit ouvrir la fenêtre et regarda la luue et les 
étoiles, tout en grommelant à part lui je ne sais quelle 
invocation satanique. Puis, il revint à moi, reprit la 
houlette et le bâton, traça rapidement un cercle ahtour 
du berceau et rendît «on oracle en pur patois du pay?. 
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Je demande la permission de traduire cet oracle en 
langageintelligible : 

« L’enfant que voilà, dit le sorcier d’un ton grave, 
sera, dans quinze ans, la plus belle fille de l’Europe 
et peut-être du inonde entier. Les astres annoncent 
qu’elle ‘doit briller à la cour, et devenir la femme d’un 
grand seigneur. Elle s’attirera l’inimitié de puissants 
personnages, s’enfuira du royaume, et son existence, 
dès lors, sera remplie de mystère. Elle vivra plus d’un 
siècle. Bien des années se passeront avant qu’on sache 
le lieu et l’époque de sa mort. » 

Chacun se mit à rire. 

On attribua le pompeux horoscope aux largesses de 
ma belle marraine èt.de son noble compère. Madame 
de Saint-Évreraond donna de nouvelles pièces d’or au 
pâtre et voulut à toute force reprendre le bal au son 
de', la cornemuse. La soirée se termina, joyeuse, 
comme elle avait commencé. 

Le lendemain eut lieu le baptême. 

Couverte des broderies et des dentelles de la com- 
tesse, je fus portée triomphante à l’église, où je reçus 
avec l’eau sainte le nom de Marie. Tous les invités 
delà veille prirent place à un festiu somptueux, et, 
vêts le soir, on entendit piaffer à la porte de la mai- 
son l’attelage qui devait emporter vers Paris la berline 
providentielle, il fallut se dire adieu. Mon père et ma 
mère pleuraient à chaudes larmes. 

C’était un beau rêve qui finissait. 

Madame de Saint-Évremond se pencha vers mon 
berceau, glissa quelque chose sous l’édredon,. et dit, 
en m’embrassant avec tendresse», : 

— Au revoir, chere petite. Si j’en crois fin horos- 
cope, tu me rendras un jour ce baiser... Je t’attends 
au Louvre ! 

Elle riait : pourtant les prédictions du pâtre se sont 
accomplies. 
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Madame de Saint-Évremond avait caché dans mon 
berceau une bourse contenant deux cent cinquante 
louis, avec un petit billet rose parfumé, sur lequel ces 
mots se trouvaient écrits de sa main : 

« Pour le trousseau de ma filleule quand elle aura 
fait choix d’un mari, a 

L’aventure occasionna de l’esclandre dans la ville. 
Rarement les caquets de province trouvèrent à s’exer- 
cer surim thème plus fécond. Chacun dit son mot, 
on épuisa le champ du commentaire; les suppositions 
les plus extravagantes .eurent des prôneurs, et per- 
sonne ne s’avisa de parler du hasard, cette cause pre- 
mière de bien des événements de ce monde. 

Je ne m’étendrai pas sur mes années d’enfance ; j’é- 
tais comme toutes les petites filles 'de mon âge, folle, 
rieuse, espiègle, maligne et babillarde. La coquetterie, 
chez moi, devança la raison. Je comprenais le chu- 
chotement des voisins à l’oreille de ma mère; je de- 
vinais^ pourquoi le passant s’arrêtait pour me voir, et 
ma poitrine sé gonflait d’orgueil quand on murmurait 
à mes côtés : 

« Voyez donc la belle enfant ! » / 

Ma mère, femme sage et chrétienne, essayait de ré- 
primer ces dispositions à la vaine gloire; mais elle 
avait beau faire, Gabriel Delorme détruisait aussitôt 
son ouvrage. 

Le bon huissier me trouvait charmante et se mirait 
du matin au soir dans mes perfections physiques, sans 
trop comprendre que celte extase perpétuelle aidait 
fort peu le développement de mes qualités morales. Il 
avait fait de moi son idole, son fétiche, son Dieu. Tou- 
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jours il me cajolait, mignotaitj dorlotait; mes caprices 
avaient force de loi. 

Sans les remontrances et les corrections de ma 
mère, j’aurais été la petite ülle la plus gâtée de France 
et de Navarre. 

Dès que je pus comprendre deux mots et lier deux 
idées ensemble, Gabriel Delorme eut soin de me ra- 
conter les circonstances extraordinaires qui avaient 
entouré mon berceau. Je sus par lui le nom de ma 
marraine; il me dépeignit sa bonté, sa générosité, sa 
magniûcence. 

Mon imagination d’enfant brodait encore sur son 
récit enthousiaste, et dans chacun des coins de ma 
cei^felle se logeait un' conte de fées. 

’ Je voyais en rêve des marraines éblouissantes, traî- 
nées sur des berlines à quatre chevaux, avec des poSr 
tillons galonnés d’or; elles m'emportaient dans leurs 
bras vers des régions fantastiques, où je tourbillonnais 
sur le velours, les diamants et la soie. 

Mon père manquait un peu de sagesse, en dirigeant, 
ainsi mes premières impressions vers le luxe et l’opu- 
lence. 1 

Après tout, le bonhomme agissait innocemment.' 

' Ses yeux brillaient d.’un éclat singulier quand il 
me pariait de niadaine de Saiut-Évremond. U n’avait 
pas été insensible aux cJiarines de la comtesse, et je 
ie soupçonne d’avoir fait à ma mère une' belle et 
bonne infidélité de cœur. 

Ma naissance avait obtenu un résultat fort agréable; 
on^pe crut pas devoir rester en si beau chemin. 

La famille prit un accroissement prodigieux. En 
moins de huit années, j’eus quatre sœurs et sept 
frères ; madame Delorme était d’une fécondité re- 
marquable, elle obligeait parfois l’église à un double 
baptême. 

Quatre sœurs et sept frères ! , 
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Jugez de l’embarras et du tapage que tout cela fai- 
sait dans une petite maison basse et sombre, aux 
salles étroites et enfumées. Du soir au Hüatiu et du 
malin au soir, cette pépinière vivante grouillait, re- 
muait, courait, se battait, trépignait, pleurait, gro- 
gnait, criait, hurlait... C’était une bénédiction! Je 
n’ai jamais deviné comment ma pauvrq mère s’y pre- 
nait pour ne point devenir folle; elle avait besoin de 
toute sa religion et de toute sa vertu. 

Jusqu’à ma dixième année, moi, la favorite de Gar 
briel Delorme, j’eus le constant privilège de sortir de 
la mêlée générale et de chercher un reluge dans le ca- 
binet paternel. 

Là je trouvais Joseph Camusard, toujours plus laid, 
toujours plus bête, perché sur un long escabeau boi- 
teux. 

Mon enfance était sans pitié pour cette triste ma- 
chine à plume éternellement assise et griffonnante, 
et je me demande aujourd’hui pourquoi j’avais pris 
si fort en grippe le, malheureux clerc. Élait-ce un 
pressentiment de ce' qui devait arriver? Cela provo- 
nait-il en moi d’une haine instinctive pour la laideur? 

Joseph avait la chevelure d’un rouge ardent; il était 
marqué de petite vérole, et ses mejubres s’attachaieut 
avec autant d’élégance que ceux des marionnettes 
servant dans les foires aux parades de saltimbanques. 
Son dos voûté, ses bras d’unp longueur excessive et 
ses genoux cagneux achevaient d’én f^re un objet peu 
llatteür au coup d’œil. 

Pourtant, je dois le dire, ce n'était ppint une mé- 
chante nature d’homme. 

U se mgntrait exact, Bégulier,- patient;, si patient 
qu’il se laissait pincer, mordre, égratigner par moi, 
çaiîs donner le plus léger signe d'hüiueur. 

Lpi'sijue j’eus dix an^U'évblus, ma njer»u'ùgoà,‘pon- 
•\cn{thle de m’iuterdire l’eulrée du cahpieÇane sigui- 
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fiant en outre, de l’aider dorénavant dans les soins du 
ménage. Çeci voulait dire que j’allais avoir sur les 
bras toute la nichée d’enfants, et que ma plus douce 
récréation serait de repriser des bas ou de raccommo- 
der des chausses. 

Je me révoltai contre cette perspective. 

Mais Catherine Mercadier, femme Delorme, avait 
ie verbe haiit et ne marchandait guère un soufflet 
dans l’occasion. Depuis que l’huissier voyait autour de 
lui ce régiment de marmots affamés, il laissait à sa 
ménagère le soin de tout diriger à l’intérieur, et je 
dus me résoudre à l’obéissance. 

Pendant les cinq années suivantes, chaque jour 
amena sa part de monotonie et de labeur. 

Je fis ma première communion dans l’intervalle, et 
lorsqu’on m’eut appris à lire et à écrire, on ne me 
' laissa pas exploiter plus loin le domaine de l’intelli- 
gence. 

Seulement, à cette époque, une vieille coquette du 
voisinage me prit en affection et me prêta des romans 
à l’insu de ma famille. Je passais mes nuits à les lire, 
je les dévorais plutôt vingt fois qu’une. 

Mon père, en vieillissant, n’avait pas acquis plus 
de force d’âme pour exécuter les arrêts du bailliage, 
et ses collègues accaparaient les meilleures opéra- 
tions. D’un antre côté, mes sept frères et mes quatre 
sœurs grandirent j il était difficile de pourvoir à tant 
de besoins. 

La famine se trouvaitquelquefois installée au logis. 

J’avais quinze ans, tous les jours ma beauté faisait 
des progrès merveilleux. Si je sortais le dimanche 
pour aller à la messe, les jeunes gens de la ville se 
pressaient sur mon passage et murmuraient à mon 
oreille des propos flatteurs. D’abord, je n’osais lever 
les yeux, je devenais écarlate et je pressais le pas. 
Mais la ct^uetterie, si naturelle chez les femmes, et 
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qui l’était surtout chf-z moi, ne tarda pas à prendre le 
dessus. 

Un jour, le fils d’un échevin s’enhardit jusqu’à 
glisser, pendant l’oifice, un billet doux dans la poche 
de ma robe. 

Je revins tout émue de l’élise. 

Ce papier me rendait malheureuse; une voix, au 
fond de ma conscience, me disait de le donner à ma 
mère, et pourtant je ne m’en sentais pas le courage. 
La curiosité me soufilait tout bas mille excuses, le 
cachet me brûlait les doigts, la maudite enveloppe, 
toute chargée de petits rubans orange, avait l’air de 
me sourire. 

Enfin Satan l’emporta. J’onvVis, je lus : 

« Mademoiselle, 

« Vous êtes jolie, trop jolie pour la fille d’un pauvre 
« diable d^huissier. Dame Nature a commis une gro- 
« tesque et ridicule erreur, vous auriez dû naître du- 
« chesse. A quoi songe votre famille de laisser nne 
« aussi délicieuse personne qpe vous êtes affublée à 
a la mode du siècle dernier? L’étoffe de votre cor- 
« sage a été pnse dans quelque robe à vertugadin, 
O qui ornait votre grand’raère lors du sacre du feu 
« roi Henri. Croyez- moi, mademoiselle, acceptez 
« l’hommage de mon cœur et dix écus par mois, le 
< tout dans l’intérêt de votre toilette. 

t 

« P. S. — Après vêpres, si;vouà recevez de ma 
« main l’eau bénite à la porte du temple, ce sera me 
« faire savoir que mes propositions vous agréent. » 

— Impertinent! m’écriai-je, en froissant le billet 
avec colère. ’i ' 

Mes yeux se remplirent de larmes, et ce premier 
désenchantement me serra le cœur. 

C’était une bonne leçon, très-propre à me guérir 
x.1. a 
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pour toujours des messages amouwax; mais je n’en 
ai pas tire profit. 

Je dois même l’avouer à ma honte : es qui me 
choqua le plus dans la lettre du fils de i'échevin, cq 
furent ses plaisanteries à l’égard de mon costume. 

Là pourtant n’était point l’outrage. 

On le devine, je n’allai pas à vêpres. 

Mais, à dater de ce jour, je consacrai régulièrement 
une partie de mes nuits au travail afin d’acquérir 
quelques deniers, dont personne ne pût me contester 
l’usage, et je me proposais d’employer cet argent à 
certaines modifications dans ma toilette. 

L’auteur du billetn’avaitpascru m’ofl’enser le moins 
du monde, le sot m’aknait sérieusement; il espérait 
par ces tournur^éfussi légères qu’impertinentes, me 
donner une haute, idée de son esprit. J’eus un véri- 
table plaisir à le renvoyer à l’école, afin de lui ap- 
prendre une autre fois à mieux dresser ses pièges de 
séduction, et je déjouai malignement toutes les ma- 
nœuvres qu’il inventa pour me voir et m’adoucir. 

Il eut l’audace de me glisser dans la main trois ou 
quatre nouvelles lettres. ' 

Je les lui déchirai sous le nez; puis, comme il n’en 
finissait pas, j’avertis mes parents de ses poursuites. 

Gabriel Delorme alla sur l’heure porter plainte à 
I’échevin. 

Le respectable magistrat fit à son damoiseau de fils 
upe çude et longue mercuriale qui me vengea très- 
amipleaient... de la robe à vertugadin de ma graud’- 
mère. 

Cotte .aventure servit, du reste, à éclairer ma fa- 
mille sur ma valeur personnelle et à la mettre on 
garde contre les dangers qui pouvaient m’atteindre. 

On daigna s’apercevoir que j’étais jolie. 

Dès ce jour, une surveillance s’organisa pour épier 
les écueils et préserver ma vertu d’un sinistre. Une 
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fo'is jetés sur celte route, mes jiarents n’avaient plus 
qu’à lever les yeux pour distinguer tôt ou tard un 
mariage à l’horizon. 

La chose même arriva très-vite, et mon père, un 
beau jour, m’appela dans le cabinet dont jadis on m’a- 
vait interdit le seuil. 

Il me pria de m’asseoir et me dit tout d’abord : 

— Ma chère enfant, on me demande ta main. 

Cette brusque ouverture me lit tressaillir. Je jetai 

sur mon père un regard moitié curieux, moitié crain- 
tif. La solennité de sa contenance annonçait une en- 
trevue fort sérieuse , et la manière lente et réüéchie 
dont il humait son tabac trahissait la préoccupation 
d’un homme qui , n’étant pas très-sûr de la ferce de 
ses raisonnements, cherche à dorer la pilule au moyen 
des formes du discours. 

— Oui, reprit-il, je veux te marier. 

— Avec qui, mon père? 

— Là ! là ! du calme... Avec qui? tu es bien pressée. 
Voilà ce qu’elles ont toutes à vous dire ; a Avec qui? » 

— Mais c’est assez naturel. 

— Non pas, Marion, non pas 1.. avant d’aborder une 
question aussi grjive que celle de l’établissement de 
l’un de ses enfants, un père est lixé sur la convenance 
et l’utilité de la chose. Donc, une fille raisonnable et 
sage ne doit pas répondre ; « Avec qui! » mais bien: 
O Je suis prête !» Il y a tout un monde entre ces deux 
réponses : l’une fait entendre qu’on serait capable de 
désobéissance, et l’autre indique une soumissou et 
un respect sans bernes. 

11 était difficile de rien augurer de bon de ces 
préambules. i 

— Cependant, mon père, me hasardai-je à dire 
d’une voix tremblante, vous ne pouvez avoir le projet 
de me caclier le nom de ce prétendu. 

Écoute, Marion, me répondit üabriei Delorme, 
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en attirant ma chaise auprès de son vieux fauteuil de 
cuir de Hollande et en prenant ma main avec affection, 
tu es une bonne fille et tu n’as jamais mis en doute 
ma tendresse pour toi? 

— Non, mon père. 

— Je serais désespéré de compromettre ton bonheur 
et ton avenir. Il s’agit d’un époux estimable, tran- 
quille, laborieux, qui peut-être n’a pas, du côté de 
l’esprit et de la figure... 

— Bonté divine! m’écriai-je, c’est Gamusard! 

— Juste, fit-il en évitant de rencontrer mes yeux. 

Il se mit à plonger à diverses reprises l’index et le 

pouce jus(ju’au fond de Sa boite à tabac pour se don- 
ner une contenance. 

— Et vous croyez, mon père, que je serai la femme 
d’un pareil monstre ? 

— Chut!., je viens d’envoyer Joseph chez le gref- 
fier; la course n’est pas longue, il peut rentrer d’un 
instant à l’autre^ 

— Qu’il rentre ! peu m’importe. Je suis.prête àdui 
dire à lui-même, en face, aujourd’hui, demain, tous 
les jours, que je ledé^te, que je l’abhorre, que je ne 
serai jamais sa femme.'..' Jamais, jamais, jamais!.. 0 
mou Dieu, suis-je assez malheureuse! 

Des larmes suivirent cette explosion. 

Mon père, déconcferté, fut plus d’une minute sans 
m’adresser la parole. 

— Marion, dit-il enfin, Marion, pourquoi pleurer? 
tu me désespères... Joseph n’est ;)as déjà si laid que tu 
veux bien le croire. 

— Pas si laid, miséricorde! , 

— Tais-toi... Là, je l’avoue, il n’est pas beau... Mais 
il vient d’hériter, ma chère enfant! Un de ses oncles 
de Vitry lui laisse une succession de près de vingt- 
cinq mille livres, et l’argent, vois-tu, c’est quelque 
chose par le temps qui court. 
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— Ainsi, vous me sacrifiez à Tintérôt? niurmurai-je 
au milieu de mes sanglots. 

— Laisse-moi poursuivre. Depuis l’âge de raison, tu 

as pu voir combien de Ibis nous avons été près de la 
misère. Maintenant, je vieillis, et l’avenir m’épou- 
vante. L’argent de ta marraine est là, ma fille; nous 
n’y avons rien pris, môme dans nos jours de plus 
grande détresse. Aujourd’hui, le capital est doublé : 
c’est une dot convenable, et si tu refuses Camusard, 
tu es certaine, quand tu le voudras, de trouver un 
autre mari plus à ton goût... Oui, tu es libre, parfai- 
tement libre... mais ta mère, tes frères et tes sœurs, 
que deviendront-ils? Ma charge d’huissier, complète- 
ment veuve de clientèle, ne vaut pas cent écus : pour- 
tant Joseph me l’achète dix-huit mille livres, si tu 
consens à l’épouser. » 

—Je fis un mouvement de surprise. 

— Oui, Marion, dix-huit mille livres! Ce n’est pas 
une fortune, mais enfin il y a de quoi m’aider à vivre 
honorablement avec ta mère et tes sœurs. Quant à tes 
fifères, Camusard prendra l’aîné dans son bureau. Le 
plus jeune va sur sept ans, je le ferai mousse. Fran- 
çois, le cadet, sera militaire, et le percepteur des tailles 
m’a promis de pousser Eustache. De mes garçons il 
m’en restera trois auxquels il me sera facile de trouver 
une profession décente. Tes sœurs se marieront après 
ma mort, ou ne se marieront pas, elles en seront plus 
heureuses. Eh bien, Marion, je te parle à cœur ou- 
vert ! la destinée de toute la famille est entre tes mains- 

Ce discours m’émut profondément. 

— Tenez, mon père, je ferai ce que bon vous sem- 
blera, lui dis-je; mais laissons Camusard et sa de- 
mande. Pourquoi me marierais-je plutôt que Jacque- 
line, Ursule, üeorgette et Suzon? Joli métier vraiment 
que le mariage ! un marmot tous les neufs mois, sou- 
vent deux... je n’y tiens pas, je vous le jure. Ma dot. 
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jointe au travail de nies sœurs et au mien, suffira pour 
soutenir votre vieillesse. A quoi bon fourrer dans 
notre famille un Carausardî Nous sommes d’accord à 
présent, n’est-il pas vrai, mon père? 

U secoua la tête et répondit : 

— Non, mon enfant, non. Lâ somme laissée par 
madame la comtesse a une destination précise; tu n’es 
pas libre, je le suis beaucoup moins encore de rien 
changer à cette destination sans le consentement foiv 
mel de ta marraine. 

— Écrivons à Paris et dejnandons-le sur-le-champ, 
la chose est fort simple. 

— Y songes-tu? ce serait de ma part une conduite 
à la fois humiliante et honteuse. Pour toi, l’argent de 
la comtesse est un don ; pour ton père, il deviendrait 
une aumône. Et puis, je dois le dire, la demande de 
Joseph nous a semblé si avantageuse, qu’il a reçu la 
parole de Catherine et la mienne. Je m’attendais à la 
résistance, j’avais pris avec .moi-même l’engagement 
d’être sévère, et tu bouleverses encore mes résolutions. 
Près de toi, comme toujours, ma cervelle a tort contre 
mon cœur. 

— Mon père, mon bœi père ! 

— Oui, tu me câlines... En attendant, je ne sais que 
devenir. Joseph nous a déjà prêté des fonds; il va fal- 
loir les lui rendre et déclarer ta répugnance à contrac- 
ter ce mariage. Ta mère fera le vacarme ; je voudrais 
être à cent pieds sous terre ! 

— Eh bien, m’écriai-je, il faut ruser ! 

— Ruser... Gomment cela? 

— Je vais vous le dire ; mais oublions avant tout 
les prétentions de M. Camusard. Quoi qu’il arrive, je 
n’épouserai point cette horreur-là. 

— Pauvre garçon, comme tu le traites 1 

— On ne m’appellera jamais. Dieu merci, madame 
Camusard. 
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— Bien, bien! Voyons la manière dont tu vas t'y 
prendre pour avoir la paix au logis? 

— Silence ! lui dis-je, en portant un doigt sur mes 
lèvres. 

Au même instant la porte s’ouvrit. Joseph rentrait. 

L'huissier devint pâle ; tous les traits de son visage 
annonçaient un embarras extrême. 

Pour moi, sans me déconcerter le moins du monde, 
j’allai droit à la rencontre de Carausard et je lui dis, 
en baissant avec modestie ma paupière : 

— Monsieur, vous avez fait la demande de ma main; 
je viens de l’apprendre, et vos prétentions m’honorent. 
Si je ne vous donne pas, dès ce jour, une réponse po- 
sitive, du moins agirai-je de mon mieux pour obtenir 
le plus tôt possible une décision toute dans votre inté- 
rêt et dans le mien. Je suis dotée, vous rie l’iguorez jias, 
monsieur, par la comtesse de Saint-Évremond, ma 
marraine : c’est un devoir pour moi de l’instruire de 
ce projet de mariage et de lui demander respectueuse- 
ment son approbation. 

Cela dit, je fis à Camusard la plus gentille de mes 
révérences. 

Ses joues étaient devenues de la couleur de ses che- 
veux. 

Tortillant entre ses doigts son bonnet de laine, il 
me grogna je ne Sais quel compliment burlesque, à la 
fin duquel je le gratifiai d’une seconde révérence; puis 
je murmurai très-vite à l’oreille de mon père : 

— Demeurons sur ce terrain-là, je me charge de 
tout. 

Le bonhomme était ébahi. , 

Je le laissai en butte aux remercîments et aux trans- 
ports joyeux de son clerc, puis je me sauvai dans ma 
chambre, où j’écrivis, avec deujc ou trois cents fautes 
d’orthographe, la lettre suivante à madame de Saint- 
Évremond. 
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• Les ieçwis que j’aT reçues depuis me permettent d’en 
corriger le texte primitif : • 

« ' 

« Madame et chère marraine, 

« Il y apra seize ans, au mois àe n^ai prochain, vous 
a descendiez de berline à Châlons-sur-Marne, afin de 
« présenter au baptêine l’enfant d’une pauvre et obs- 
« cure famille. Vos bienfaits ont entouré mon ber- 
« ceau, et votre nom est le premier que j’ai béni dans 
« ma prière. Si vous avez pensé quelquefois à votre 
« filleule, elle a bien plus souvent encore cherché à 
O së faire de vons un portrait qu’elle pût garder dans 
J n son cœur. 

« Je suis grande, madame ; chacun me trouve, jolie, 
« même un fort vilain garçon qui travaille chez mon 
« père. Il se met en tête de m’épouser ; cela me rend 
a bien chagrine. 

« Mon mariage fera, dit-on, le bonheur de toute la 
a famille : c’est difiiciie àcroirè, puisqu’il causera né- 
« cessairement mon malheur. Daiis cette extrémité, 
' O j’ai recçurs à vous, ma chère marraine. Soyez assez 

«' bonne pour me permettre d’aller vous rendre visite 
« avec mon père ; nous vous mènerons ce prétendu, 
« et ilîvous suffira de le voir pour vous opposer for- 
« mellement à ses projets sur votre filleule. Tout est 
« laid chez lui, jusqu’à son nom. Mais il ne faudrait 
« pas* dans votre réponse laisser soupçonner que je 
« vous ai fait part de ma répugnance. Si vous voyez 
« mon parrain, je vous prie de lui montrer cette lettre 
a et de lui dire combien je serais heureuse de passer 
O mes jours auprès de vous et auprès de lui. 

« J’ai l’honneur d’être, ma chère marraine, avec la 
« vénération la plus sincère, 

■ ‘ « Votre affectionnée filleule, 

« Marion Delorme. » 

I 

Cette épitre fut mise à la poste, et je reçus, an bout 
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de quinze jours, un pli magnifique, dont mon père 
brisa le cachet devant Camusard et toute la maison 
rassemblée. 

D’abord, il s’échappa de l’enveloppe un mandat de 
cinq cents livres sur le premier financier de l’endroit. 

La comtesse répondait : 

a Tu es bien aimable, ma bonne petite Marion, de 
« m’avoir fait part de ton prochain mariage, et ta fa- 
0 mille sans doute a dignement choisi l’homme au- 
o quel- tu vas ronfler ton sort. Néanmoins, chère en- 
a fant, le mariage est une chose grave et solennelle; 
O je serais charmée de te voir, avec ton futur, afin de 
a vous donner à l’un et à l’autre de sages avis. Voici 
« pour les frais de route. M. Delorme vous accompa- 
« gnera, et l’on ne vous unira qu’au retour. 

« Viens donc, ma petite Marion, chercher ton ca- 
« deau de.noce, et reçois, en attendant, le plus tendre 
a baiser de ta marraine. 

« Comtesse de Saint-Évremond. » 

C’était charmant ! 

Je m’abandonnai, quand Gabriel Delorme eut fini 
sa lecture, aux transports de la gaieté la plus vive, et 
Camusard, qui ne devinait rien, se livrait lui aussi à 
toutes sortes de manifestations joyeuses. 

Le coche d’eau partait le surlendemain. Mon père 
alla retenir trois places. Le voyage se faisait en quatre 
jüui-s. 


IIL 


On était à la fin d’avril. Un ciel d’une sérénité sans 
égale éclairait le matin de notre départ. 

Ma mpre nous accompagnait au coche avec mes frères 
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et mes sœurs, escorte bruyante, sautante, frétillante, 
qui me dévora les joues en signe d’adieu. 

Ils espéraient nie revoir très-prochainement, parée 
des jolis cadeaux de ma noble marraine. 

Mon frère Kustarhe, que j’aimais entre tous, vint 
offrir à mes baisers sa gracieuse tête blonde, 'et je la 
pressai contre mes lèvres sans avoir la force de m’en 
séparer. J’avais, je ne sais pourquoi, le cœur plein 
d’angoisse. Un pressentiment me criait que j’embras- 
sais ma mère pour la dernière fois, et ce pressen- 
timent ne me trompait pas. 

Je ne devais plus revoir la ville natale, ni ces lieux 
auxquels s’attachaient mes souvenirs d’enfance, le 
toit paternel, la haute cheminée abritant toute la fa- 
mille de son large minteau, le Christ au buis bénit, 
le grand fauteuil où trois générations s’étaient assises, 
et ma chambre de jeune fille, et ma petite couchette 
où j’avais lait de si beaux rêves, et la fenêtre aux blancs 
rideaux où se glissaient le matin ces joyeux rayons 
qui égayaient mon Téveil, et le mur du jardin tout 
couronné de lierre, et les vieux ormes dont j’aperce- 
vais la crête au-dessus des maisons voisines échelon- 
nées et riantes ! . 

Le coche marchait déjà. 

Ma mère avait reçu mon dernier signe d’adieu. On 
nous saluait des deux rives; les tanneurs et les blan- 
chisseuses nous souhaitaient un heureux voyage. 

Je me livrais à de pénibles réflexions. Mon œil hu- 
mide s’arrêtait sur le clocher de la paroisse; je le voyais 
s’effacer graduellement derrière les hauts peupliers de 
la Marne. En passant sous les arches du pont, je crus 
entendre la rivière exhaler de plaintifs murmures; à 
mes côtés, les saules penchaient tristement leurs ra- 
meaux, et j’écoutais le tic-tac du moulin, bruit mono- 
tone et doux qui s’éteignait au loin. 

' — Je ne me trompe pas, vous pleurez, maderaoi^ . 



Digitized by Google 



KARI05 DELORHR. 47 

selle Marion? me dit tout à coup une voix rauque et 
mal sonnante. . 

Levant les yeux, j'aperçus Joseph Camusard. 

Pour m’adresser cette judicieuse remarque, il dai- 
gna quitter une espèce de ^le brute, fixée au pont 
du bateau, et sur laquelle il venait de boire je ne sais 
quelle liqueur avec mon.père et d’autres passagers. 

> Sa vue suffit pour me ramener à un autre ordre de 
réflexions. 

N’est-il pas la seule cause de ce voyage? Puis-je re- 
gretter une ville où je serais forcée de nt’hnir à un tel 
mari? 

— Ah ! monsieur, lui dis-je en le repoussant, no 
me parlez pas d’aussi près, je vous en conjure ! 

Mon père entendit de sa place et me jeta un coup 
\ d’œil d’intelligence. ' ' 

— Viens, Joseph... Laisse-la, puisqu’elle est si dé- 
licate... Ne veut-elle pas t’empècher de boire du ro-. 
gomme?.. Eh 1 pardine, que ferions-nous peûdant tout 
le voyage? 

— Bien raisonné, beau-père ! dit Camusard avec un 
gros rire hébété. ‘‘ 

Et il se remit à boire. 

Depuis que Joseph, agréé comme prétendu par la 
famille, entretenait avec nous des rapports plus in- 
times, nous avions remarqué chez ‘lui certains pen- 
chants blâmables auxquels, à partir du jour où il tou- 
cha les écus de son oncle, il s’abandonna sans trop de ‘ 
gène. 

Souvent il lui arrivait de se présenter au logis dans 
im état voisin de l’ivresse, 

Ma mère le tançait vertement; mais le bon huissier, 
devenu tout à fait mon complice, s’amusait à flatter 
les goûts bachiques de Camusard, sachant bien que 
ceci, joint au reste, ne contribuerait pas à nous don- 
ner tort aux yeux de ma marraine^ 
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J’avais donc secoué la tristesse, et j’escaminais cu- 
rieusement le coche avec sa cargaison de voyageurs. 

C’était uu lourd bateau de soixante pieds de long 
sur dix-huit de large. Sjx chevaux vigoureux, attelés 
à des câbles, le traînaient depuis la rive. On relayait 
de distance en distance, et l’on pouvait, en descendant 
le cours de l’eau, faire aisément de douze à quinze 
lieues par jor^*. Il y avait sur le pont des toiles dispo- 
sées en forme de tente pour' garantir du soleil. Par le 
mauvais temps on s’abritait dans l’intérieur du bateau 
même, où se trouvait la chambre commune avec des 
bancs rangés tout autour. 

Noua étions trente passagers. 

A ma droite ronflait un énorme moine de l’ordre de 
Saint-Benoit. Dès l’heure du départ, il s’était arrangé 
le plus commodément possible pour dormir. Auprès 
de lui deux autres bénédictins disaient leur oflice, et 
plus loin se groupaient une douzaine de paysans cham- 
penois ou de marchands de bestiaux, coiffés de bon- 
nets de laine, portant de longues guêtres boutonnées 
jusqu’à mi-jambe et des souquenilles grisâtres, rete- 
nues autour des reins par une ceinture de cuir. 

En me tournant à gauche, j’aperçus trois villageoises 
ajsez fraîches; elles allaient reporter à Paris des uour- 
rissous joufflus. 

Devant moi restaient toujours attablés Gabriel Dé- 
lorme et son clerc avec plusieurs bourgeois de Ghàlons, 
et derrière eux, sur le banc opposé au mien, se troq- 
vaient encore des nourrices, des moines et deux s^ 
minaristes flanqués d’un prêtre sec et jaune, gardien 
sévère, dont les sourcils se contractaient, quand les 
pauvres jeunes gens tournaient les yeux de mon côté. 

Le patron du coche se tenait au gouvernail. 

Sa femme, grosse réjouie, rouge comme une pivoine 
et ronde comniQ une boule, trottait lourdement, un 
panier sous le bras, d’uu bout à l’autre du pont, olfrant 
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du vin, de l’eau-de-vie, du gigot, des gâteaux el du 
saucisson à l’ail. 

Le tout formait un spectacle incroyable, une bigar- 
rure inouïe, un tohu-bohu curieux. 

On avait les oreilles affectées d’un bourdonnement 
étrange. Le moine ronflait toujours, ses confrères mar- 
mottaient leurs heures, les paysans juraient dans leur 
pafois, les buveurs trinquaient, les enfants pleuraient 
et les nourrices chantaient. Joignez à cela un grogne- 
ment sourd, des cris, des bêlements lamentables; sor^ 
tant des flancs du bateau, et poussés par des porcs, des 
oies, des moutons, entassés pêle-mêle dans une cage 
ténébreuse et réclamant dans leur idiome de l’air et 
d^ l’espace, vous aurez une idée de l’effrayant concert 
qui se donnait gratis sur le coche d’eau. 

A part le grotesque d’un tel assemblage, c’était une 
façon de voyager tout à la fois agréable et commode. 

Le bateau glissait sur la rivière sans la moindre se- 
cousse. A cette époque du printemps, tous les arbres 
étaient en fleurs. La brise envoyait sur nos têtes une 
nuée de petites corolles blanches, el roses, qu’elle dé- 
robait aux pêchers et aux cerisiers d’alentour. On dé- 
couvrait çà et là des sites ravissants. Les vieilles tours 
féodales se dressaient en haut des collines; puis des 
châteaux plus modernes s’échappaient tout à coup d’un 
massif d’ombrages, étalant sous nos yeux leur façade 
aux briques éclatantes, leurs donjons élancés et leurs 
pignons aigus. 

L’un des séminaristes, assis en face, ne réusissait 
pas trop mal à déjouer la surveillance rigoureuse de 
l’abbé et jetait sur moi, de temps à autre, quelques 
regards timides, desquels je conclus fort logiquement 
qu’il me trouvait de son goût. C’était un assez gentil 
blondin, bien fait de sa personne; la cape et l’épée lui 
eussent mieux convenu, j’en suis sûre, que le rabat 
et le petit collet. Je le voyais tourmenter d’une façon 
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inquiétante les grains de son rosaire, et de fréquents 
soupirs s’échappaient de sa poitrine. 

Cette agitation du séminariste provenait-elle d’une 
méditation sur le bonheur céleste ou d’un désir de 
participer aux joies de ce monde ? Voilà ce que nous 
aurons à décider plus tard. 

Le jour s’écoula rapidement, et l'on atteignit Éper- 
nay pour la couchée. 

A l’auberge où nous descendîmes, il y avait déjà 
foule. Trois chambres seulement restaient disponibles. 
Nous eûmes les deux premières; les séminaristes, 
avec leur mentor, prirent la troisième, et les nour- 
rices furent obligées de rester dans le coche, où le pa- 
tron leur donna de la paille en guise de matelas. • 

Quant aux paysans, ils réussirent àse caser ailleurs, 
et les moines trouvèrent un gîte dans un couvent de 
leur ordre. • 

Nous avions grande envie de souper ; mais la salle 
de l’auberge était pleine et la table accaparée pardeux 
jeunes et brillants Parisiens qui régalaient une quan- 
tité de notables de l’endroit. Les flacons se débou- 
chaient avec une détonation bruyante, le vin moussait 
dans de larges coupes, et Dieusait comme les langues 
se ressentaient de l’intempérance des convives. 

Une fois placés dans l’un des coins de la salle, nous 
parvînmes à obtenir quelques vivres et à satisfaire 
notre appétit, au milieu du vacarme de nos voisins. 

Leur conversation, du reste, excitait beaucoup notre 
curiosité. 

— Corbleu ! mes maîtres, disait l’un d’eux, en frap- 
pant de sa coupe ^ur la table, je vous soutiens que le 
maréchal de Biron n’avait à se reprocher aucun crime. 
Le roi Henri n’est pas excusable dans cette affaire. 

— Voilà qui est trop fort, sur mon âme ! interrom- 
pit un autre. N’a-t-on pas saisi le traité,- signé de -la 
main du maréchal, par lequel il s’engageait vis-à-vis 
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de l’Espagne et de la Savoie, à prendre les armes 
contre son pays? 

— ^C’est vrai ! 

— Biron était un traître. 

— Soit, je vous l’accorde, reprît avec vivacité le 

premier interlocuteur; mais puisque Henri se faisait 
appeler le bon roi, c’était le cas de prouver sa clé- 
mence. Biroh l’avait servi loyalement jadis,- et le père 
du maréchal, Armand de Gontaùd, s^est fait tuer eu 
ces lieux mêmes 'au "siège d’Épernay; pour aider le 
monarque à conquérir son trône. • ' ' i 

— Oui! oui ! crièrent plusieurs voix, il fallait par- 
donner. " ' 

— Non! ventrebleu ! point de grâce aux traîtres! 
se mit à hurler une espèce de colosse, tenant à lui 
seul une triple place au banquet. Henri IV n’a pas eu 
tort de se montrer impitoyable, et, si j’étais du roi 
Louis XIII, je ferais pendre haut et court les traîtres 
d’aujourd’hui, damnés Italiens, entretenus sottement 
au Louvre par madame notre reine-mère. Voyons, 
remplissez ma coupe... A la mort des Concini ! 

Ces paroles eurent un écho terrible. 

Presque tous les convives se levèrent l’œil en feu; 
vingt exclamations partirent à la fois. 

— Il a raison, ces maudits étrangers ruinent le 
royaume ! 

— On leur permet de dilapider les finances. 

— De boire la sueur du peuple. 

— A bas la reine-mère et ses favoris ! 

— Qu’on pende le maréchal d’Ancre ! 

— Mort à la Galigai ! 

Les deux amphitryons ne disaient mot pendant tout 
ce tapage. Il était aisé deies reconnaître à leur mise, 
infiniment plus soignée que celle des provinciaux, et 
à Un certain cachet d’élégance, dont on voyait la 
trace jusque dans leurs moindres manières. 
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Celui qui paraissait le plus jeune se leva lenteipent, 
fit un signe pour réclamer le silence, et prenant la 
parole avec un ton doucereux empreint d’une nqaac-e 
marquée d’ironie : 

— Messieurs, dit-il, vous avez des aperçus très-tins 
et très-délicats sur les choses politiques. J’ose le dire, 
et Desmarets de Saint-Sorliu, mon ami le plus intime, 
peut l’allirmer lui-même : jamais à Paris ou n’a traité 
ces matières avec autant de tact et de profondeur. 
Vous êtes tous d’accord, ce me semble, sur. le traite- 
ment qu’il faudra faire subir tôt ou tard au maréchal 
d’Ancre et à Léonore Galigaï, sa chère et digne moitié? 
Donc, nous pouvons passer.à d’autres discours. Je ne 
suis pas très-partisan des discussions, surtout dans un 
festin. Pourquoi, je vous le demande, troubler par 
des querelles les jouissantes de la bonne chère? 

— Ce raisonnement est juste, lit observer un des 
convives. 

,T— Lorsque les coupes s’emplissent, lorsque le vin 
pétille, cria l’orateur eu s’animant, il faut de joyeuses 
paroles, de vives saillies, un feu roulant d’épigrammes 
et de bons mots. A table, messieurs, nous devons 
rire, chanter, parler de plaisir et d’amour... Je bois 
à nos maîtresses! 

— A nos maîtresses ! répétèrent tous les autres. 

— Et, tenez, poursuivit-il eu se tournant verè moi, 
tandis que vous étiez perdus, messiéurs, dans les 
hautes régions de la politique, vous ne remarquiez point 
ici, près de cette table, sur la terre, le plus bel ange 
d’amour et les deux plus grands yeux noirs que vous 
ayez jamais vus resplendir dans uu rêve de volupté. 

Il recula son siège et s’approcha de notre table. 

J’étais rouge et confuse. 

Camusard ouvrait uue bouche ridicule et se taisait. 
Mon père, ébahi d’un spectacle si nouveau, ne trouvait 
pas ime parole à dire. 
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Un murmure d’admiration circulait parmi les con- 
vives; on me dévisageait de tous les coins de la salle. 

Le jeune homme m’adressa le salut le plus gracieux 
et me dit avec une politesse exquise : 

— Rassurez-vous, mademoiselle, vous ne trouve- 
rez parmi nous que des respects et des hommages. 
Désirez-vous connaître ceux qui” vous entourent? voici 
messieurs les conseillers au présidial de cette ville > 
nous les régalons, mon camarade Saint-Sorlin et moi, 
en l’honneur d’une affaire 'que je suis venu plaider 
céans... Ils ont eu la gentillesse de ne pas me la faire 
perdre. Je suis avocat, mademoiselle, je me nomme 
Jacques-Emmanuel Vallée Desbarreaux, et demain je 
retourne à- Paris annoncer à madame de Saint-Évre- 
mond, ma cliente, l’heureuse issue de son procès. 

— Madame de Saint-Évremond ! 

Nous poussâmes ce cri tous les trois ensemble, mon 
père, Camusard et moi. 

— Mais oui, la comtesse de Saint-Évremond, une 
divine et gracieuse femme, qui commence à vieillir,, 
c’est grand dommage! Elle a pour sept à huit cent 
mille livres de propriétés dans ce pays... Ab çà, d’où 
vient votre surprise? ne me trouvez-vous pas trop 
jeune pour gagner un procès? 

— Pardonnez-moi, lui dis-je d’une voix éhme, 
c^est que madame la comtesse est ma marraine, et je 
vais à Paris pour la voir. 

— Charmant! délicieux! madame de Saint-Évre- 
mond votre marraine?.. Ainsi je pourrai vous ren- 
contrer chez elle à chaque instant... Toutes réflexions 
faites, je prendrai le coche... Il n’y a que moi pour 
avoir de ces chauces-là ! 

L’étourdi s’emparait de mes deux mains et les 
baisait avec transport. 

— Oh! oh! monsieur... Oh! oh! fit Camusard. 

En même temps il tira Desbarreaux par la manche. 
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— Hein?., vous me dites... Qu’est-ce que c’est que 
ça? demanda celui-ci^ toisant Joseph, et clignant de 
l’œil d’une façon très-impertinente. 

— Ça? répondit Gabriel Delorme, c’est le prétendu 
de ma 'fille. Nous avons voulu le montrer à madame 
la comtesse et lui demander son approbation au ma- 
riage, avant de passer outre. 

— Mille excuses!.. Vous êtes le père d’une mer- 
veilleuse enfant, et cette qualité vous donne droit à 
toutes nos vénérations, dit l’avocat. Quant à monsieur, 
qui vient de me tirer la manche... A propos, il se 
nomme? 

— Joseph Camusard. 

— Camusard!.. un fort joli nom! Quanta M. Ca- 
musard, dis-je, on comprend que vous ayez voulu le 
montrer... Certes, ce prétendu-là mérité d’être mon- 
tré ! j’en appelle à toutes les personnes présentes. 

Un immense éclat de rire partit de la table. 

— Ai-je dit quelque chose de risible? demanda Des- 
harreaux, en reprenant un sérieux qui me trompa 
moi-même. Si M. Camusard n’est pas d’un physique 
parfait, en revanche il a l’air d’un garçon fort... hon- 
nête. Il ne refusera pas d’accepter une coupe et de 
trinquer avec nous aux charmes de sa future. 

C’était prendre Joseph par son faible. 

Un instant j’avais vu ses lèvres blanchir et son œil 
briller de colère; mais le ton de gravité subit du jeune 
homme Im donna le change. 

Il accepta la coupe qu’on lui offrait. Gabriel Delorme 
en reçut une à son tour, et voilà l’huissier de Châlons 
et son clerc trinquant avec les conseillers du présidial . 
d’Épernay. 

Ces messieurs voulurent bien m’adresser mille in- 
stances pour me décider à m’asseoir à la table du fes- 
tin. Je refusai; ce ii’élait point là ma place, et je me 
mis en de voi r de gagner la chambre préparée pour moi . 

( 
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Le jeune avocat me suivit à là porte de la salle. 

— Mademoiselle, murmura-t-il à voix basse, je 
n'{ii jamais rien vu de plus beau, de plus adorable que 

VOUS; 

— ‘Monsieur!., 

— Ne vous fâchez point, de grâce. Il est de toute 
impossibilité que' madame de Saint-Évremond con- 
sente... 

— Vous croyez? lui dis-je : c’est aussi ce que j'es- 
pèrje. 

Et faisant une révérence digne et polie, je quittai la 
salle. 

Tous ces messieurs passèrent la nuit à boire. L’a- 
vocat grisa mon prétendu royalement. On fut obligé 
de transporter Joseph au coche, à l’heure du départ, 
et de l’étendre au beau milieu de la chambre com- 
mune, sur la paille abandonnée par les nourrices. 
Comme le ciel était aussi pur que le jour précédent^ les 
voyageufs restèrent sur le pont, et cela ne gêna per- 
sonne. 

Je soqgeais au hasard qui jetait sur ma route une 
connaissance intime de la comtesse. 

N’ayant pas encore expérimenté la vie du monde, 
mou instinct seul m’indiquait la conduite à tenir en 
cette occasion. Ce jeune homme me semblait aimable; 
mais me montrer légère avec lui, c’eût été l’autoriser, 
une fois au terme du voyage, à user de certaines fami- 
liarités qui m’auraient déplu devant ma marraine. Je 
tenais à donner tout d’abord à celle-ci de ma petite 
personne une opinion très-avantageuse, afin d’avoir 
sur-lé-champ gain de cause, en faisant repousser Ca- 
musard. J’avais préparé de longue date mes moyens 
de défense; l’avocat de la comtesse arriverait lui-même 
fort à propos pour appuyer mes plaintes de son témoi- 
gnage et eertilier la grossière intempérance de mon 
futur. Le succès n’était pas douteux. 
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Lorsque M. Desbarreaux vint me saluer sm* le pont, 
il essaya de prendre avec moi le ton dégagé de la veille. 
Je me retranchai dans les bornes d’une froide poli- 
tesse, et je lui ü§ comprendre que je voulais être trai- 
tée, sinon an grande dame, du moins eu fille honnête 
et' sage. 

11 s’éloigna tout décontenancé , pour aller causer à 
l’autre bout du coche avec son ami, celui qu’il avait 
appelé SMnt-Sorlin. Mon père admira ma conduite et 
s’excusa d’avoir partagé la débauche de la nuit. ' 

— Ges jeunes gens sont dangereux , me dit-il ; tu 

fais prudemment de lesteniràdistance. Hier, l’aplomb 
singulier de celui-ci me fermait la bouche. Il t’a baisé 
les mains... Oui, mais qu’il y revienne à présent ! . 

— De grâce, mon père, abstenez-vous, je saurai 
parfaitement me défendre moi-même. 

— Sans doute, Marion, sans doute. Nous t’avons 
élevée dans de bons principes, et l’aventure du fils de 
l’échevin nous a prouvé que tu savais les mettre en 
pratique ; mais, vois-tu, ma fille, on ne peut trop se 
prémunir contre des enragés pareils. Si tu les avais 
entendus ! quels discoure !.. Il paraît qu’ils ont* là-bas, 
des maîtresses à mesurer au boisseau. 

— ^ Vraiment? 

— Pardine ! ils ne se gênent guère pour les nommer; 
Le petit noir seul, M. de Saiut-Sorlin, n’a pas imité 
leurs indiscrétions et leurs folies. Il buvait raisonna- 
bienient, voilà tout. Si je suis resté, ma fille, tu le 
comprends, c’était pour enferrer de plus en plus Jo- 
seph. Le pauvre diable est dan?un état... 

— Dont je vous dispense de me faire la peinture. 

Voyez plutôt s'il n’a besoin de rien, le malheureux, et 
ménagez-le davantage à l’avenir. Je le déteste comme 
fiancé; mais il a eu bon cœur pour la famille ; je veux 
du moins qu’il puisse admirer Paris efs’en retourne^ 
bien portant à Châlons. , . - 
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Mon père descendit dans Tintérieur du coche. 

Desbarreaux et Saint-Sorlin causaient à quinze pas 
de moi j je pus les examiner tout à l’aise. 

Saint-Soïlin portait le costume noir des pieds à la 
tête ; son visage annonçait trente ans. Il était d’un sé- 
rieux de glace et parlait du bout des lèvres^ Je sus" de- 
puis qu’il pensait devoir à sa dignité d’écrivain célèbre 
de l’époque de prendre en public celte mine grave et 
ce ton pédantesque. Dans l’intimité, commej’eus occa- 
sion de bientôt l’apprendre, il savait se dépouiller de 
son masque et devenait un garçon fort spirituel. 

Pour Desbarreaux, il ne croyait pas nécessaire d’user 
de dissimulation et se montrait physiquement et mo- 
ralement tel que l’avait créé la nature. 

• Il était loin d’y perdre. 

Jamais plus noble et plus agréable physionomie ne 
m’était apparue. Son grand œil bleu souriait comme 
ses lèvres et se faisait pardonner toute l’effronterie de 
ses regards; son nez aquilin avait une distinction par- 
fàile. Il laissait croître la royale comme tous les sei- 
gneurs du temps,, et sa petite moustache blonde se 
redressait de chaque côté de la bouche en deux crocs 
Soyeux. . 

En dépit de la gravité de sa profession, et au grand " 
scandale de ses confrères en jurisprudence. Desbar- 
reaux s’habillait constamment à la dernière mode de 
la cour. 

Il avait des bottes de chamois à éperons et à larges 
revers qui retombaient au-dessus du genou. Ses 
chausses étaient de velours grenat. Son justaucorps, 
de même étoffe et à manches pendantes, lui serrait la 
taille avec une précision que C’aurait pas eue le' cor-* 
sage d’une femme. Cette partie du vêtement s’ouvrait 
à la base pour laisser voir une fine chemise garnie de 
point de Flandre. Un collet empesé, remontant légè- 
rement en arrière, venait se réunir en pointe sur sa 
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poitrine, et les bords de sa coiffure étaient relevés 
par deux émeraudes d’un très-grand prix. 

J’avais eu besoin, l’iuslaut d’auparavant, de tout 
mon courage pour battre froid à un aussi beau cava- 
lier. 

La raison d’abord avait eu la victoire sur la coquet- 
terie; mais, quand j’eus détaillé les agréments de 
Desbarreaux, la coquetterie reprit le; dessus et menaça 
la raison d’une défaite entière. Je nie dépitais de voir 
qu’on ne revenait pas à moi. C’était incroyable 1 on 
affectait de ne pas diriger les yeux de mon côté, on 
semblait prendre plaisir à une autre conversation que 
la mienne; on agissait en un mot comme si je n’exis- 
tais pas, ou comme si mes attraits n’avaient pas assez 
de mérite pour compenser la peine d’une seconde ten- 
tative sur mon cœur. 

Le personnel du coche était dans la même situation 
que la veille. 

Je regardai mon petit^éminarisj[e; ikcontinuait son 
manège, et profitait pour cela des motJ»eutsoù le men- 
tor récitait sou oûice. Voulant me vèi{^^e l’indiffé- 
rence de Desbarreaux, je répondljtéiU|;<éeiUade8 du 
porte-soutane, et le pauvre jeune homme %t bientôt 
dans un état déplorable; les soupirs, les tressaille- 
ments allaient toujours; dix fois il laissa tomber son 
rosaire. 

Le supérieur, épiant la direction du regard de son 
élève, croisa le mien dont il comprit le dangereux 
pouvoir. 

Aussitôt il fit lever les jeunes gens et les entraîna 
dans un angle opposé du coche, d’où il m’était impbs* 
sible de l^.^i^arder sans changer de place et sans at* 
tiÿec l^tftfhtion de tous. 

'J’étm hônteûse et mécontente de moi-même. 

Saq^tdonde il y avait dans nia conduite beaucoup 
d’enfaiiti&(%e;'inais je me reprochais comme un tort 
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de jouer de la sorte avec le repos d’une âme religieuse 
qui, sans ma complicité peut-4tre, aurait triomplié de 
la tentation. 

Desbarreaux daignait en ce moment jeter les yeux 
sur moi. Devinait-il le motif du changement de place 
du prêtre et de ses élèves? Je le crus, et cela me ren- 
dit encore plus mécontente et plus honteuse. 

11 faisait mine de s’approcher ; j’ouvris uii livre pour 
lui ôter tout prétexte de m’adresser la parole. 

Je lus intrépidement jusqu’au soir. 

A notre descente à Château-Thierry, je suppliai 
l’hôtesse de nous servir dans une chanihre à part. 
Cette résolution parut flatter mon futur, entièrement 
remis alors de son excès de la nuit précédente. Il prit 
pour une marque de retenue ma bouderie maussade 
et ridicule. 

Gabriel Delorme et Joseph m’avaient souhaité le 
bonsoir. J’allais’me mettre au lit, quand on gratta 
doucement à l’entrée de ma chambre. 

La frayeur s’empara de moi; je courus voir si. la 
serrure était bien close, et j’aperçus au même instant 
un papier glissé sous ma porte. 

Était-ce une lettre du jeune avocat? 

J’ouvris et je lus : r 

O Hélas, mademoiselle, je suis au désespoir ! je vous 
a aime et Ton veut m’interdire dd voyager avec vous. 
« Notre supérieur a pris des places dans une voiture 
« qui, de cette ville, va directement à Meaux, où 
« nous devons nous arrêter. Dites un mot, permettez- 
« moi l’espérance, et je déchire ma soutane pour vous 
« suivre partout. J’ai cent écris dans ma bourse, je 
« trouverai facilement ici des habits laïques. Uue fois 
« à Paris, j’irai voir un de mes oncles, lieutenant 
« clans les gardes du roi ; je me ferai soldat, made- 
a moiselle, je me battrai! Vous serez fière de ma va- 
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O leur, et vous me jugere? digne d’être votre époux. , 
a Un mot de réponse, je vous en conjure ! j’attends à 
« Votre porte ce que vous allez décider de mou sort! » 

J 

C’était mon sémiqariste qui m’écrivait. 

Pauvre jeune homme ! voilà donc les suites funestes 
de ma coquetterie! je l’expose à quitter un état où 
Dieu l’appelle; j’ai pris plaisir à porter le trouble dans 
son cœur... Oh ! c’est indigne ! mais je saurai réparer 
ma faute. Il est là... Si j’ouvrais pour lui faire com- 
prendre... Non, j’aime mieux écrire. 

Et je traçai vite au bas de sa lettre : 

« Mes parents ont dispose de ma mam, monsieur; 

O je ne puis vous aimer. Ne me revoyez plus et n’a- 
« bandonnez point étourdiment la sainte carrière dans 
« laquelle vous avez marché jusqu’à ce jour^Croyez- 
a moi, le bonheur n’existe.pas dans ce monde : vous 
0 le trouverez plus sûrement au pied des autels. » 

J’étais enchantée de mes phrases, et je les glissai 
sous la porte à mon, tour. Puis je m’endormis, récon- 
ciliée avec moi-même et sûre que je venais de faire 
une bonne action. 

Huit an^ plus tard, il m’arriva de rencontrer mon 
séminariste, alMS grand vicaire de Notre-Dame. Je 
l’amenai sur le chapitre de notre voyage par le coche 
d’eau ; il se le rappelait à merveille. 

— Eh bien, .lui dis-je, n’est-ce pas que mon petit 
sermon vous'a fait rentrer en vous-même? j’y expri^ 
nais dès pensées très-estimables et très-chrétiennes. 

— Mon Dieu, me répondit-il, ’ce n’est point cela, 

madame, qui 'm’a ^uéri de mon amour. ' ' 

— Ah!., quoi donc? 

— Les fautes d’orthographe de votre lettre : elle en ' 
était remplie. 
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IV. 

Le lendemain,. Desbarreaux ne se trouvait plus au 
nombre des voyageurs. 

Son ami Saint-Sorlin, toujours imperturbablement 
sérieux, se penchait à la balustrade voisine du gou- 
vernail, et je le vis plongé dans une méditation, dont 
le cours de la Marne était en apparence le sujet. 

On se figure aisément combien dut m’intriguer cette - 
disparition de Desbarreaux. A quelle cause attribuer 
sa fuite? pourquoi s’en est-il adlé seul? D’où vieuit 
qu’Oreste est parti sans Pylade ? 

En réfléchissant, 1a peur me prit, et j’eus le plus vif 
repentir de ma conduite envers Desbarreaux. 

11 est irrité de mon indifférence et de ma froideur; 
j’aurais dù ménager davantage un homme qui connaît 
ma marraine et peut me faire un tort incalculable 
dans l’esprit de la comtesse, en lui donnant ces pre- 
mières impressions, desquelles, bonnes ou mauvaises, 
il est difficile de revenir. Ayant à se plaindre de moi, 
sans, doute il va me devancdr à Paris, voir madame de 
Saint-Évremond, parler de l’épisode du séminariste, 
dont il me semble qu’il a saisi, la veille, tous les dé- 
tails, exagérer ma coquetterie, me peindre sous des 
couleurs indignes : bref, il se vengera de mes dédains 
en me faisant épouser Camusard. 

On juge de mes transes et de mon inquiétude. 

'Mais Saint-Sorlin n’avait pas dû rester sans motif; 
cette pensée me consolait un peu. 

J’aurais donné tout au monde pour être auprès du 
gouvernail et pouvoir interroger ce grave penseur. 
Impossible d’y envoyer mon père, encore moins Jo- 
seph; d’ailleurs, ils reprenaient leur position du pre- 

T. I. V 
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mier jour à la table, où Ja femme du patron leur 
servait du rogomme, et je n’avais garde de les dis- 
traire, afin d'être plus libre, dans le cas où je réussi- 
rais à me ménager un entretien avec l’ami de Des- 
barreaux. 

La Providence me vint en aide au moment où je 
m’y attendais le moins. 

Un marchand de bestiaux, mari de l’une des nour- 
rices, était allé rejoindre ses confrères à l’autre bout 
du coche, où ils se livraient au plaisir de fumer, ha- 
bitude encore très-nouvelle et qui n’était pas du goût 
de tout le monde : c’est pourquoi le patron les priait 
de se mettre à l’écart. 

Or, la nourrice avait à sa droite un carme déchaussé, 
fort bel homme, taillé en Hercule. 

Dans l’intervalle où il ne récitait point ses heures, 
le bon père causait tranquillement avec sa voisine, 
tantôt l’excitant à rire par quelques plaisanteries in- 
nocentes, tantôt prenant le niariuot sur ses genoux, 
en imitation de l’exemple du Christ et se rappelant le 
passage du saiut livre : 

a Laissez venir à moLies petits enfants. » 

Mais du groupe des fumeurs on remarqua la chose. 

Les malins villageois' se mirent à touruienjer le 
marchand et à lui inspirer îles craintes; ils le harce- 
1èr, eut si bien, qu’il prit là mouche et vint tout furieux 
intimer l’ordre à sa femme de quitter le voisinage du 
carme. La nourrice, étonnée de l’apostrophe, regarda 
son jaloux du haut en bas et lui dit de s’aller prome- 
ner. Celui-ci riposta par de gros mots, et sa femme, 
piquée au jeu, l’appela ntalotru, bélître, sac à vin, 
gibier de potence. Les coups allaient s’ensuivre, 
lorsque le moine intervint et sermonna doucement le 
mari sur l’inconvenance de ses soupçons et le peu 
d’ù-propos de ses discoui-s. 

Ceci gâta plus encore l’alfmre. 
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Le paysan, furieux des sottises qu’il avait reçues, 
les rendit au carrae avec usure. 

— Prenez garde, mou fils, prenez garde, disait le 
moine : il ne faut pas qu’un pareil scandale se pro- 
longe. 

Mais le rustre continuait à vomir des énormités et 
des blasphèmes. 

— Encore une fois taisez- vous, mon fils, la patience 
m’échappe. 

L’autre ne tint pas compte de ces charitables aver- 
tissements; poussé par une rage brutale, il s’oublia 
jusqu’à frapper le bon père à la figure. 

C’en fut trop; la religion du carme céda complète- 
ment à ce dernier outrage. Son œil étincela, ses lèvres 
frémirent, il saisit le marchand de bestiaux par sa 
souquenille, le souleva comme il eût fait d’une plume 
et, le balançant une seconde au-dessus de la balus- 
trade même où s’appuyait l'ami de Desbarreaux, il 
l’envoya juste au beau milieu de la Marne, où le 
pauvre diable tomba, la tète eh avant et les jambes 
en l’air. 

On le vit disparaître. 

Mais par bonheur il savait nager, de façon qu’il se 
remontra bientôt à la surface. 

Quelqu’un lui tendit une longue perche. S’aidant 
des mains et des pieds, il se hissa sur le coche ruisse- 
lant comme un triton. Les paysans n’osèrent souffler 
mot, car les autres voyageurs prenaient parti pour le 
moine. 

Il fallut cette burlesque aventure pour arracher 
Saint-Sorlin à ses méditations. 

Voyant qu’on lui jetait un homme par-dessus les 
épaules, il daigna faire volte-face et demander le motif 
d’une telle singularité. Le hasard voulut alors que je 
me trouvasse assez près de lui pour lui expliquer 
l’action du moine. 
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Instruit de ce qui venait de se passer, mou original 
de poëte me lit un salut profond et parut vouloir se 
mettre en mesure de reprendre, toujours à la même 
place, ses rêveries interrompues ; mais cela ne faisait 
plus mon compte, et je lui dis avec une vivacité de- 
vant laquelle il ne put réprimer un sourire : 

— Eh ! monsieur, vous ne m’explique* pas com- 
ipent il arrive que vous soyez seul aujourd’hiii sur le 
oocheî • 

— Vous ne m’aviez adressé jusqu’ici, mademoiselle, 
aucime question à cet égard. 

Mes joues se couvrirent de rougeur ; il ajouta : 

— Du reste, je dois vous répondre par une autre 
’ question : pourquoi vous montrez-vous si passionnée 
pour la lecture? 

— .\insi, murmurai-je, M. Desbarreaux est fàcjié 
. conire moi. 

• — Rien ne l’y autorise, mademoiselle; néanmoins, 

s’il pouvait connaître le trouMe dont je vous vois agitée 
en ce moment, il ne se pardonnerait pas, j’en suis cer- 
tain, l’idée qui lui est venue de continuer sa route par 
terre. Il regretterait amèrement son erreur. 

— Quelle erreur? 

— Ce matin il se figurait que vous étiez résolue à 
repousser l’hommage de ses vœux. 

— Il avait raison, monsieur. 

— Comment?., je ne vois plus alors le sens de 
votre interrogatoire. En ce cas je me rétracte, et Des- 
barreaux a prudemment agi de recourir à la fuite : 
c’est l’unique moyen d’échapper à la fascination de 
vos charmes. 

— Ah ! monsieur, finissez, de grâce, un pareil dis- 
, cours! 

— J’allais précisément vous- demander cette per- 
mission : le péril existe pour moi comme pour les 
autres. 


Digi'i. 


y Google 



MABION DELORME. 65 

Il se mit une secoude Ibis eu, de voir de me tourner 
le dos. 

— Mais énfiu, votre ami n’a pu tomber soudaine- 
ment amoureux, à la première vue? 

— L’amour, mademoiselle, n’est pas une plante 
tardive à laquelle il faille de dougs jours pour arriver 
à un parfait développement. Chez l’homme comme 
chez la femme, il naît tout à coup avec brusquerie, 
sans le secours de la réflexiorw. Un regard échangé 
nous fixe, un sourire nous détermine. 

— Vous croyez, monsieur? 

— J’en suis parfaitement sûr, pour avoir étudié de 
fort près la matière. 

— Veuillez agréer mes félicitations sur le résultat 
de vos études. 

— Merci, mademoiselle... Mais pardon ! j'étais en 
train de ruminer tout à l’heure une pièce de poésie, 
et je parlais aux nymphes cachées dans les roseaux de 
la Marne. Elles sont moins dangereuses que vous, 
permettez-moi de les rejoindre. 

, — Non, restez ! M. Desbarreaux ne doit pas me juger 
coupable d’une impolitesse à son égard. J’ai pris un 
livre, hier, quand il s’approchait de moi, parce que... 
jé partage votre opinion sur la promptitude des sen- 
timents du cœur, et je craignais... 

— D’être fixée par un regard ou déterminée par un 
sourire? 

— Comme il vous plaira, monsieur; mais jusqu’à 
la décision de madame de Saint-Évremond, ma mar-^ 
raine, je n’ose point dire que je m’appartienne. Au 
cas où cette décision serait selon mes désirs, je re- 
prendrais alors ma liberté tout entière et, s’il arrivait 
qu’un homme aimable et distingué daignât venir ,à 
moi, je cesserais, je vous en donne l’assurance, de me 
montrer aussi passionnée pour la lecture. 

— Ah ! Desbarreaux serait aux anges, s’il pouvait 
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VOUS eutendre ! s’écria Saint-Sorliu, dépouillant tout 
à coup sa froideur de commande. 

— Je vous laisse libre, monsieur, de lui rapporter 
mes paroles. 

— Et pourquoi ne lui feriez-vous pas vous-mème, 
ce soir, d’aussi flatteuses communications? 

— Ce soir... Où le reverrai-je? 

— A Meaux, nous y descendrons dans quelques 
heures. Mais silence !^jouta-t-il en baissant la voix... 
ou plutôt changeons de discours. 

Je levai la tête, et j’aperçus à deux pas de nous mon 
père et Camusard. 

— Oui, mademoiselle, reprit tout haut Saint-Sorlin 
avec un aplomb dont je lui sus gré, car il me sauva 
l’embarras de ma contenance, j’ai l’honneur d’être le 
secrétaire intime de monseigneur Armand du Plessis, 
évêque de Luçon. Dans ce moment, il est on ne peut 
mieux en cour : la reine-mère l’a fait son aumônier, 
et le roi vient de l’élever tout récemment au poste de 
secrétaire d’État pour la guerre et l’intérieur. Si ja- 
mais je puis me rendre utile, soit à vous, mademoi- 
selle, soit à votre père que voilà, soit à monsieur... 
votre futur époux, dit-il en saluant Camusard, vous 
ne me ferez pas, j’espère, l’injure de vous adresser 
à d’autres. Monseigneur du Plessis ne refuse aucune 
de mes demandes. 

— Eh bien, dit Gabriel Delorme en poussant mon ' 
prétendu, avais-je tort, imbécile? J’étais sûr que ce 
jeune seigneur s’entretenait avec Marion de choses 
extrêmement convenables. 

— Quoi ! dit Saint-Sorlin, reprenant son masque 
de dignité calme, on s’est permis à mon égard des 
doutes oflensants? 

— C’est-à-dire, balbutia Joseph... Oui, je suppo- 
sais... Non, je faisais remarquer simplement au beau- 
père... Après tout, quand les' moines s’en mêlent!.. 
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— Tais-toi ! dit tîabriel Delorme. 

— Je le veux bien, reprit Camusard ; seulement, 
puisqu’on nous fait des offres de service, je ne serais 
pas fâché, pour mon compte, de passer au grade 
d’huissier à verge. N’est-il pas vrai, beau-père ? 

— Vous le voyez, monsieur, dis-je à Saint-Sorlin, 
il vous est difïicile de ne point accueillir une demande 
aussi gracieusement présentée. 

— Quant à moi, dit Gabriel Delorme, je n’ai pas 
d’ambition personnelle ; mais tes frères grandiront, 
ma fille, et si monsieur veut bien se rappeler encore 
l’offre bienveillante de ce soir... 

— Comment donc, répondit avec beaucoup de po- 
litesse l’ami de Desbarreaux, je vous prie de compter 
sur moi partout et toujours. 

— Voilà, dis-je en souriant, ce qu’on gagne à mon- 
trer tant d’esprit d’à-propos. 

La conversation devint générale entre nous; le poète 
ne parlait plus de rejoindre les nymphes de la Marne, 
et s’amusait de la niaiserie de mon prétendu. Joseph 
croyait déjà tenir la triomphante baguette d’ivoire en 
pleine salle du bailliage de Cbàlons. 

Je fis une demande assez indiscrète à Saint-Sorlin, 
au moment où il venait de fabriquer un énorme men- 
songe, afin d’expliquer devant mon pèrô l’absence de 
l’avocat. 

— Pour quel motif, lui dis-je, avez-vous accompa- 
gné votre ami à Épernay? 

Il hésita d’abord; mais bientôt se mettant à rire et 
prenant le parti de la franchise : 

— An fait, dit-il, je ne prétends pas être un modèle 
de perfection. Pourquoi vous dissimulerais-je mes fai- 
blesses? J’aime la bonne chère et le bon vin, le bon 
vin surtout, ce lait des vieillards et des poètes. Or, nos 
taverniers de Paris sont d’indignes mécréants, et je les 
ferai pendre un jour, si j’arrive au pouvoir. Us frela- 
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tent leurs liquides de {uanière à vous donner le goût 
de la tempérance : h’est-ce pas affreux? J’ai donc pro- 
fité d’un voyage que monseigneur du Plessis faisait à 
son évêché de Luçon, pour suivre sur une route op- 
posée mon ami Desbarreaux et déguster le champagne 
à sa source même. J’en rapporte trois cents flacons, 
parfaitement bouchés et ficelés. Croyez, mademoiselle, 
que je profiterai de toutes les occasions possibles de 
rendre tour à tour visite aux autres vignobles de/ 
France, afin de monter ma cave sur un pied loyal et 
respe(;table. 

A partir de cette déclaration, Saint-Sorlin parut 
grandir démesurément dans l’estime de Camusard. 

Cette journée s’était écoulée rapide. Nous appro- 
chions de Meaux, et je voyais apparaître devant nous 
la gothique cathédrale, éclairée des feux du soleil cou- 
chant. 

Saint-Sorlin me dit à voix basse : 

— Je vais ménager la réconciliation. C’est de ma part 
un dévouement sublime, car je me suis approché trop 
près de la flamme pour n’en avoir point ressenti les 
atteintes. 

On abordait. 

Lè poète sauta sur la berge, et je vis le jeune avocat 
le rejoindre à quelque distance. Tous les deux dispa- 
rurent eu un clin d’œil. 

Que se passait-il en moi î je me le demande, aujour- 
d’hui que l’expérience est venue m’éclairer sur mes 
sensations et me permettre d’en faire l’analyse. Avais- 
je de l’amour pour Desbarreaux? Pas encore. 11 était 
de mon goût sans doute, j’aurais été ravie de pouvoir 
accueillir ses hommages; mais je n’éprouvais point ce 
saisissement intime, ce trouble profond du cœur, qui 
indiquent l’amour. 

L’avocat, 1e poète et moi, nous jouions tout simple- 
ment la comédie. 
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Rencontrant sur sa route une jeune provinciale à 
Toeü vif, an gentil minois. Desbarreaux avait jeté son 
dévolu sur elle; et Saint-Sorliu lui venait en aide dans 
ses projets séducteurs. Entre ariüs, on se rend de ces 
petits services. 

Pour me' vaincre, il s’agissait de recourir au sys- 
tème qu’ont suivi, suivent et suivront les roués pas- 
sés, présents et futurs, système qui se résume par 
cecr : faire le premier pas et reculer ensuite, afin de 
(iécider les femmes à en faire deux. 

Nous les faisons presque toujours. 

Mais la peur seule m’avait conduite à interroger 
Saipt-Sorlin, par conséquent Desbarreaux n’était pas 
aussi victorieux qu’il pensait l’être. On m’attaquait 
par la ruse, je me défendais par la ruse. 

Au souper, j’espérais les voir paraître l’un et l'autre; 
mais il n’en fut rien. Desbarreaux, malgré mes con- 
• fidencesà son ami, me gardait-il rancune? Saint-Sor- 
lin serait-il un traître et m’aurait-il fait parler pdur, 
abuser ensuite de ma confiance? 

Nous sortions de table, personne encorè_ n’avait 
paru. 

Toutes mes anciennes inquiétudes me revenaient à 
l’esprit ; des larmes de colère tombaient de mes yeux. 

Je crus que j’allais me trouver niai. 

L’hôtesse me proposa'de me conduire dans une pièce 
voisine, où elle m’avait préparé, disait-elle> un excel- 
lent lit.’ J’eus hâte d’accepter son offre, puis je lui 
souhaitai sèchement le bonsoir pour l’engager à se re- 
tirer. Mais elle ne parut pas me comprendre et, se <ü- 
rigeant vers une porte-fenêtre qu’elle ouvrit ; * 

— Si mademoiselle veut profiter d’un beau clair de 
lune, dit-elle, et prendre un peu l’air dans le jardin, 
cela chassera bien vite sou indisposition. 

— En effet, répondis-je, c’est une bonne idée ; j’ac- 
cepte. 
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— Mademoiselle peut se promener sans crainte, les 
murs ont dix pieds de hauteur. Pendant la nuit, si 
mademoiselle est indisposée, je couche ici près, et 
voici le cordon d’une sonnette. 

— Fort bien. 

L’hôtesse me quitta. Je franchis le seuil de la porte- 
fenêtre. 

Il faisait effectivement un clair de lune admirable. 
Je me trouvai sur un perron à double rampe, d’où 
mon regard plongea dans les, allées sinueuses d’un 
petit Jardin, tout enrichi de fleurs et d’ombrages. 

La température était douce, une brise légère agitait 
mollement la feuillée. Je descendis, l’âme plus libre, 
et presque heureuse de pouvoir nie livrer seule à mes 
réflexions au milieu de cette belle nuit ed de ce si- 
lence. 

Tout à coup j’entendis du bruit dans le voisinage. 

Un frisson me courut de la tête aux pieds. Je m’aiv 
rêtai tremblante, et je prêtai l’oreille, .. 

On accordait un instrument; bientôt de rapides pré- 
ludes retentirent sous les arbres. 

La curiosité chez moi surmonta la peur. 

Je repris même une complète assurance, après avoir 
jeté les yeux derrière moi : en deux sauts, je pouvais 
regagner les marches du perron pour m’enfermer dans 
ma chambre. J’écoutai donc, et je reconnus le son du 
théorbe, instrument fort en vogue alors et qui, sous 
des doigts habiles, avait une harmonie parfaite. 

Une voix d’homme chanta les strophes suivantes 
sur un air vif et joyeux : 

Vénus, dit-on, sortit de l’onde 
Aveu mille attraits séducteurs; 

Elle n’avait pas de seconde 

Et les dieux lui jetaient des fleurs... 

Mais Vénus, ma belle, était blonde. 

Et tous les dieux sont des flatteurs. 
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. S’ils voyaient ta noire prunelle. 

Ton front lisse et ta blanche main ; 

S'ils écoutaient, ma tourterelle. 

De tavoti le timbre^vin. 

Us voudraient te ftlljc^morteUe, 

Et Yénas mendtrait son pain. 

Mais, croyons-en le vieil Homère, 

Parfois l’Olympe est ennuyeux. 

Va, (non enfant, reste sur terre,'' 

Onÿ rit plus; on s’aime mieux. 

Allons, viens, baise-moi, ma chère 1 
Un bon amant vaut tons les dieux. 

Ëtait-ce à moi que ce chant s’adressait? il me fut 
bientôt impossible de le mettre en doute. 

Je' vis s’écarter le feuillage et Desbarreaux tomber 
à mes genoux. 

•— Ciel! m’écriai-je, vous ici, monsieur? 

— Oui, c’est moi, ma belle et douce Marion 1 dit-il 
en jetant son théorbe sur un tertre voisin : ne m’at- 
tendiez-vous pas? 

— Non, monsieur, non... Laissez-moi fuir; c’est 
mal de venir ainsi, à une pareille heure, m’épouvan- 
ter et me surprendre. 

— Ah ! Marion, pouvais-je rester plus longtemps 

sans vous voir ! . 

— U ne fallait pas quitter le bateau, vous m’y au- 
riez vue tout à l’aise. 

— Mais vous avez été si cruelle!.. A votre âge, pos- 
séder tant de force d’âme) cacher sous une indifférence 
apparente un seutiment qui fait mon bonheur 1 

— Que vou’''z-vou8 dire? 

— Ne recourez plus à la feinte. Saint-Sorlin m’a 
tout appris : vous m’aimez, Marion, vous m’aimez! j 

— Du tout, monsieur. Cetle conduite est affreuse. ' 

Si mon père, si d’autres témoins... i 

— Rassurez-vous, personne ne viendra.^L’bôtesse a 
dù vous donner l’idée d’une promenade,' et je lui ai 
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fait les recomniandatious les plus sévères : toutes les 
chambres qui donnent sur le jardin sont désertes. 

— Mais c’est im guet-apens! hi’écriai-je avec effroi. 

Je compris ahssitôt l’imminence du péril et, pour 
m’y soustraire, je vis combien il était essentiel de re- 
prendre du calme. 

— Ob! Marion, disait l’avocat, toujours agenouillé, 
laissez-moi, de grâce, votre main, que je la touche de 
mes lèvres! Tournez vers moi ces yeus; charmants, ils 
m’ont fait une blessure incurable. A vous mon cœur, 
ma fortune, nion existence! Marion, je vous aime 
comme un insensé, je vous aime avec délire. S’il me' 
fallait à présent renoncer à l’espoir, si vous m’ordon- 
, niez- de né plus songer à vous. .. eh lîien, je me tüefais 
là, sur l’heure, à vos pieds ! 

— Vraiment, il serait possible? lui dis-je, en faisant 
tous mes efforts pour réprimer le tremblement de ma 
voix. Prenez garde, je suis capable de vous pousser à 
cette folie... Ab ! je ne réponds de rien : la tentation 
est forte. 

il me regarda d’un air effaré. 

— Oui, monsieur, ce serait un joli début pour mm 
sur la scène diï monde, savez-vous? Que d’héroïnes 
de roman, que de coquettes envieraient cette gloire ! 

' — Allons, dit Desbarreaux, Saint-Sorlin n’avait pas 

tort : vous avez de l’esprit, Marion, du sang-froid sur- - 
tout. ‘ ‘ j 

Il quitta sa posture suppliante et se mit à secouer 
avec son feutre le sable dont ses genoux étaient cou- 
verts. 

Un btinc se trouvait près de là. Je m’assis et je lui 
indiquai une place à mes côtés. 

— Ma foi, s’écria-t-il, vous êtes ravissante ! je vous 
admire! Impossible de passer avec moins de transi- 
tion de la crainte la plus vive à la sécurité la plus com- 
plète. 
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— Rien de surpceuant à cela, monsieur. Effrayée 
d’abord, j’ai réfléchi bientôt que c’était vous faire in- 
jure. Ne puis-je causer avec vous aussilranquillement 
ici que sur le coche? vous êtes un homme d’honneur, 
vous n’abuserez pas de ina confiance. 

— Ah ! Marion, vous oubliez que je vous aime ! 

^ — C’est une raison de plus pour me respecter. Je 
suis. une panvre'‘jeun& fille ignorante, sans usage du 
naonde, et sur laquelle vous auriez trop d’avantage. 

— Parbleu ! je connais des femmes de la cour, et de 
la plus haute volée, qui, dans une circonstance pareille 
à celle-ci, ne se seraient point aussi convenablement 
tirées d’affaire. 

— Pourquoi î 

— Cela demanderait des explications trop longues. 

— Vous ennuyez-vous de cet entretien? 

— Non pas... La sôirée est charmante, je suis en- 
chanté de la i>asser en votre compagnie. 

— Mon Dieu, comme vous êtes paisible à présent, 
vous qui parliez de vous tuer tout à l’heure! Allons, 
voici votre théorbe : chantez une seconde fois cette- 
romance, dont j’ai trouvé les vers fort jolis. Vous l’a- 
vez faite pour moi? 

— Oui, mademoiselle,.. C’est-à-dire... j’ai prié 
Saint-Sorlin d’en composêr les strophes. 

— Quoi ! monsieur, vous chargez un autre... 

— Au diable ! je n’y tiens plus ! s’écria-t-il. Vous 
me trouvez ridicule, absurde ; je dois avoir eu ce mo- 
ment la physionomie la plus niaise et la plus bête qui 
soit au monde. 

— Mais non, monsieur, je vous assure. 

— Oh ! que si!., je ressemble à Caniusard !.. Cela 
m’apprendra, pour la suite, à ne jamais sortir de mon 
caractère. Je pouvais tout d’abord ino montrer ce que 
je suis, un joyeux vaurien, uii franc discijile (PÉpi- 
cure... fort galant homme du reste, je vous le certifie ! 
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mais jo ne crois tii à Dieu, ni au diable, ni aux honinieç, 
ni aux femmes, ni à la vertu. Je ne crois à rien eu ce 
monde, si ce n’est au bonheur d’aimer et être aimé ! 

' — Ah çà, vous devenez fou, lui dis-je. 

— Oui! j’étais fou tantôt de soupirer comma -un 
ariiaut vulgaire! j’étais fou d’essayer de vous séduire 
avec ces artifices niesquins, ces ruses banales, ces lieux 
communs du sentiment qu^on doit laisser aux amou- 
reux de bas étage. Lors de notre reucontre àÉporuay, 
vou^ m’avez frappé d’admiration; le feu qui s’échappe 
de votre œil noir m’a brûlée cœur^ et je tue suis dit : 
Tudieu ! Desbarreaux, j^ion cher, voici là-basune jeuue 
provinciale,' jolie comme les amours. Ahordez-la con- 
venablement et ne; l’effarouchez pas trop : elle a l’air 
d’unebiche timide. Employez la ünesse avecelle, ame- 
nez tout doucement dans vos ^panneaux ce gentiLgi- 
bier, car il s’enfuirait devant vos allures habituelles; 
vous ne le rattraperiez pltis. Et je-prends un air de 
langueur, je feins la tristesse, je me dérobe à vos re- 
gards, je charge Saint-Sorliu de vous roucouler mes 
soupirs. Sottises,. Marion, sottises! on a toujours lorE 
dé se couvrir le.visago d’uu masque, je jette le mien! 

Vous figurez-vous, monsieur, qu’une telle cou-, 
fessiou vous avance beaucoup dans mon esprit? 

— J’en suis persuadé, charmante. 

— .C’est à tort. Avant- de me la faire, vous me plai- 
siez beaucoup plus. Ne-pas croire en Dieu, quelle hor- 
reur ! î * . 

— Eh I oui, c’est un défaut de famille. Nous portons 
cela dans le saiig. Mon grand-oncle, Geoffroi Vallée, 
sortait à peine de ses langes universitaires qu’il publia 
Fléau de la foi, livre plein d’intérêt, apologie sa- 
vante et raisonnée de l’athéisme, que le siècle dernier 
n’apprécia pas selon Sfiu mérite, puisque l’auteur et 
sou livre fm-eut brûlés en Grève par ordre du Parle- 
ment. • . • - 
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— Ciel! m’écriai-je, yoyez où conduit l’irréligion! 

— Mais je ne suis pas aussi nmf que mon grand- 
oncle, ma belle, et je ne veux pas griübnner sur le 
vélin mes opinions intimes. Je me contente de les ex- 
primer de bouche aux hommes raisonnables et sensés, 
à mes amis, à mes maîtresses; à toi Marion, qui seras 
désormais mou élève. Je t’enseiguerai la philosophie 
du plaisir. 

Tout ce qu’il y avait en moi de croyances et de pu- 
deur se révolta devant un pareil discours, et je répoa- 
di s à Desbarreaux : 

— Détrompez-vous, monsieur, vous ne me rendrez 
jamais impie!' 

Je me levais pour regagner ma chambre; mais ôn 
m’obligea de rester èn place. On prit, pour justifier 
cette violence, un air de supplication si douce que je 
n’eus pas le courage de la colère. •Seulement, je dé- 
tournai mon regard de, celui du jeune avocat, la fasci- 
nation me gagnait. 

— Voyons, mon bel amour, me dit-il, ce serait mal 
à toi de me faire expier si durement ma franchise ! 

Ma profession de foi te révolte^ n’en parlons plus. Que , 
j’aie brisé ou non la chaîne du préjugé, peu t’im- 
porte ! Je crois à tou œil céleste, à tou sourire, à tes 
joues fraîches, à tes lèvres vermeilles, à cette taillé 
line et déliée que j!eutom'e de mes deux mains réur 
nies. Regarde-moi ! j’ai vingt-ciuqans, je jouis de l’hé- 
ritage maternel. Si je fais mine de prendre au sérieux 
ma profession d’avocat, c’est afin de ne point ofiusquer 
le président inon père. Il me laissera cinquante mille 
livres de revenu. Veux-tu me prendre comme je suis, • 
jeune, riche, incrédule, amoureux? Tu auras avec 
moi, cher ange, une, existence dorée; tu marcheras 
couStammeiit sur dc.S TOses, le chagrin ne viendra ja- 
mais t’Stleindre. Marion, tu es trop belle pour douter , • 

de ma constance. Je t’àime ! et tu dois lire dans mes •• 

^ . 

• % 
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yeux que cet artiour n’est point un mensonge. Oui, je 
t’aime, et je veux que les autres femmes enviént ton 
sort !.. je l’aime, et ma vie t’appartient ! 

Il parlait avec une chaleur inexprimable. 

Pour la seconde fois il tombait à mes genoux et dé- 
vorait de baisers la main que je lui abandonnais. 

Ses raisonnements impies étaient efifacésdéjà de mop 
souvenir. 

Je le voyais si beau,, si radieux enm’exprimant son 
‘ amour! sa voix avait des accents qui flattaient toutes 
mes inclinations à la coquetterie; je sentais se réveil- ■« 
1er en moi les échos endormis de la vaine gloire, et 
j’entrevoyais avec délices cette perspective brillante et 
mondaine qu’il déroulait sous mes 'yeux. 

Il m’entraînait sans défense au milieu de son rêve. 

— Oui, lui dis-je, oui, je crois à votre affection ; 
mais il est temps de me quitter. Demain ne reprenez 
pas le coche, emmenez avec vous M. de Saint-Sorlin; 
je ne me sentirais plus assez de force de dissimulation 
pour cacher ce que j’éprouve à mon père et à mon pré- 
tendu. Nous nous reverrons à Paris, chez ma raarraih'e. 

— Chez votre marraine! s’écria-t-il, et voilà tout 
l’espoir que vous me donnez?., chez votre marraine, 
où vous serez entourée, circonvenue, où les ridicules 
bienséances du monde m’obiij;eront à mettre constam- 
ment la main sur mon cœur pour i’empêcher de 
battre!., chez votre marraine t* autant vaudrait me 
dire de renoncer à vpus'. 

— Ah! vous êtes injuste, monsieur. La comtesse 
n’ignore pas ma répugnance à contracter un mariage 
décidé sans mon aveu. Elle voudra sûrement le rom- 
pre, et quand je serai libre, vous pourrez vous pré- 
senter sans crainte. Je laisserai madame de Saint-Évre- 
mond maîtresse de fixer mon sort, et si elle vous ac- 
corde ma main, soyez -sûr que je n’y, mettrai point 
d’obstacle. - ' 
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— Pestel comme vous y allez, délicieuse femme! 
dit Desbarreaux en se levant avec précipitation. Je le 
vois un peu tard, nous ne nous sommes pas compris. 
C’est ma faute, j’aurais diV m’expliquer plus catégori- 
quement. Non, ma chère, non, je ne vous demanderai 
pas en mariage à votre marraine ! .. Je vous aime beau- 
coup trop pour vous épouser. 

— Que dites-vous? 

— Le mariage est une institution diabolique, un- 
casseKwu monstrueux; c'est le tombeau de la jouis- 
sance et l’éteignoir du bonheur. Par la corbleu ! je vous 
supposais des idées plus saines et mieux arrêtées sur 
les choses de ce monde. Savez-vous rien de plus inouï, 
de plus extravagant, de plus stupide que le sort de 
deux êtres enchaînés l’un à l’autre par des liens indis- 
solubles, et forcés de gémir ensemble sur les ruines 
de leur tendresse? En vérité, vous me faites une peine 
inconcevable. L’amour est né libre, ma chère : nouez- 
lui les ailes, ce n’est plus qu’un enfant maussade et 
boudeur. On prendrait volontiers des verges pour le 
fouetter jusqu’au sang. 

Ce langage m’indigna. J’étais humiliée jusqu’au 
fond de l’âme; toutefois, je conservai sur moi-même 
assez d’empire pour répondre à l’audacieux avec un 
ton fort calme : 

— Veuillez, je vous prie, monsieur, pardonner à 
ma jeunesse et à mes tristes idées de province : je de- 
vais, quand vous m’avez exposé vos principes, en de- 
viner les conséquences et ne pas me donner dans votre 
esprit un cachet de ridicule. 

— Ah 1 Mai'ion, je vous jure... 

— C’est bien, monsieur, séparous-nous. 

— Quoi!., vous aurez le courage de me quitter ai nsi! 

— Mais sans doute. On a eu tort de faire .un pas en 
avant, faut il qu’une mauvaise honte vous empêche 
de retourner eu arrière ? 
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— Vous avez sur vous-mènie une grande puissance, 
et vous irez loin, mademoiselle. ' 

— On me l'a déjà prédit, monsieur. 

< — Par grâce-, réfléchissez encore ; ne brisez pas d’un 
seul coup mes espérances. • 

— Vos espérances? J'ai laissé pressentir à M. tfe 
Saint-Sorlin que vous ne m'étiez point indiflërent... 
Est-ce un tort? oui, peut-être. Mais entre une étour- 
derie de jeune fille et la démoralisation du cœur, qui 
seule pourrait me faire accepter vos offres, il y a loin, 
monsieur. .. Je suis votre servante 1 

Et laissant Desbarreaux atterré, je pris le chemin 
du perron. J’allaiS' en franchir les marches, lorsque 
l’avocat se mit à courir pour me rejoindre. 

— Marion !.. du moins séparons-nous amis ! 

— Je le veux bien, répondis-je. ^ 

-— Surtout, n’apprenons pas à votre marraine ce 

qui vient de se passer entre nous. 

— En eflfet, c’est inutile. 

— Au revoir donc, cruelle ! 

— Au revoir, monsieur. 

— Tenez, voulez-vous faire une gageure ? 

J’étais eu haut des.marches^ il n’avait point osé me 
suivre. 

— Quelle gageure? lui dis-je, en m’accoudant sut 
la grille du pertoil. 

— Je parie qu’avant six mois vous serez convertie 
à mes doctrines. 

— Non, jamais ! 

— Enfin, je parie... 

— Que parions-nous? 

— Une aigrette en diamants de cinquante mille li- 
vres, pour orner votre joli front. 

— Je ne puis soutenir un tel enjeu. 

— Mais je vous parie cela contre un baiser, ipa 
chère. 
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— Uii baiser! vous ü’y songez pas : il faudrait vous 
l’avoir donné déjà pour perdre la gageure. 

— C’est juste... Kh bien, contre deux ans de fidé- 
litéi quand vous serez ma maîtresse? 

— Oh! c’est beaucoup trop, dès que vous me- sup- 
posez imbue de vos doctrines ! 

— Alors, contre un an ? 

— Soit, je tiens le pari; mais point de trahison î 

— Je serai loyal comme un lingôt d’or pur. 

Ne l’oubliez pas,- nous nous reverrons seulement 
chez ma marraine. 

— C’est convenu, Marion. Rappelez-vous à votre 
tour la date du pari : nous sommes au 25 avril. Votre 
main, charmante? 

Je la lui offris d’en haut. 

11 la baisa cinq ou six fois, et je me sauvai dans ma 
.chambre, ayant soin de fermer à double tour la serrure 
de fa porte-fenêtre. 

Ainsi se termina cette aventure, qui pouvait m’êtne 
’ fatale, sans m’a présence d’esprit. 

Desbarreaux, jeûné encore, cédait beaucoup trop à 
l’impression du moment et n’avait point, en maüère' 
de séduction, toute l’adresse et la rouerie qu’il dé- 
ploya plus tard. S’étant avec moi trompé de route, il 
ne rétrograda que pour s’embourber dans un chemin 
de traverse. Néanmoins, il avait réussi à m’émouvoir 
par l’entraînement de ses discours, et cela malgré l’ef- 
fet produit d’abord par son aflligeante déclaration de 
principes. 

Mais sa cause fut perdue, dès que je l’entendis rai- 
sonner sur le mariage. 

Il n’avait pas cru devoir employer les circonlocu- 
tions et les périphrases avec une petite provinciale, 
peu au courant des bienséances du discours et des dé- 
licatesses du langage. Or, la petite provinciale avait 
les fibres du cœur plus susceptibles peut-être que bien 
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des femraes du. inonde, et Desbafreaux put se-flatter, 
ce jour-là, d’avoir fajt une écoïe complète. 

Je ne me couchai point dé la nuit. 

Quahd je me vis seule dans ma diambre, la peur 
s’empara de moi. J’étais payée pour aVoit en M.’ Des- 
batreiux une médiocre confiance, et la complicité de'- 
l’hôtesse pouvait m’exposer àdenouveaux périls, dont 
je n’étais pas sûre de me tirer saine et sauve. 

D’ailleufe, je désirais me venger nn peu de cette 
femme et lui montrer que ses manœuvres n’avaient 
* -point réussi. 

Je sonnai de toutes mes forces. L’hôtesse parut-. 

— Madame, lui dis-je, vos assurances de tout à 
; l’heuT^e étaient trompeuses. Au milieu de ma prome- 
nade j’ai vu passer une ombre sous les arbres, on s’est 
mis à ma poursuite ; heureusement, j’ai refermé cette 
porte avant d’être atteinte. Comme il serait possible 
** qu’on éssayât de s’introduire, en brisant un de ces car- ' 
reaux, je me décide à passer le reste, de la nuit sur une 
chaise, et vOus voudrez bien me tenir compagnie^ ^ . 

Elle fit la grimace. J’insistai fortement, elle sô ié- 
Signa. 

Frouvant sur une table voisine une ancienne édi- 
tion des œuvres de Clément Marot, je lus jusqu’au 
jour des epîtres, des épigrammes, des rondeaux et des 
ballades. L’hôtesse dormit très-mal ; mais je tenais à 
lui faire gagner l’or que Desbarreaux lui avait néces- 
sairement dortné pour la mettre dans ses intérêts. 

Nous partîmes à cinq heures et demie du matin. 

Le temps s’était gâté ; nous avions une pluie bat- 
tante, et il fallut nous entasser dans la chambre com 
mune. 

Cependant cette journée s’écoula plus rapide encote 
qiie les autres. 

je repassiais en imagination les détails de mon aven- 
ture ayw l’avocat. lime seViiblait toujours l’entendre 
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me parler d’amour; je le voyais à mes genoux, j’ad- 
mîrais son noble et beau visage, son (sourire à la fois 
sardonique et passionné. Malgré moi, je poétisais jus- 
qu’à cet odieux système, développé sans honte en ma 
présence, et je n’ose dire que cette première et dan- 
gereuse leçon n’ait pas laissé en moi des germes qui 
acquirent plus tard un développement funeste. . 

Nous approchons de la grande ville. 

Bientôt j'aurai Paris souè les yeux, Paris, le séjour 
du luxe et des plaisirs, Paris, dont je me fais un splen- • i 

dide et magnifique tableau. 

LeS'prédictions du berger se représentent à mon 
esprit. 

Je suis jeune et belle, pourquoi ne serais-je point 
entourée d’hommages î On en a vu bien d’autres partir 
d'une classe infime et briller ensuite dans les plus 
hautes sphères. Eu ce monde, la joie, le bonheur, l’o- 
pulence appartiennent à ceux qui savent les conquérir. 

Si le chemin de la' fortune est semé d’ôbstacles> pour- 
quoi ne les briserais-je pas? Je vais entrer dans la lice 
^datante où dés couronnes sont oflertes à la harliiesse 
et au courage. Paris est le ciel des ambitieux. 

O mon horoscope ! mon horoscope ! 

I ' , t ^ 

V.' ■ ; . 

, Le coche dépasse Charenlon. 

; Nous avons franchi le confluent de la Marne et de 
lâ Seine, et nous descendons le fleuve sans le secours 
de notre attelage habituel. 

Bientôt un nuage d’épaisse fumée nous annonce Pa- 
ris. Les tours de Notre-Dame se dessinent à l’horizon. 

Je remonte promptement sur le pont du bateau, 
d’où j’aperçois un prodigieux amas d’édifices, pignons, 
clochers, dômes, maisons, tourelles, se groupant, s,’en- 
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chevètrant, se déroulant à perte de vue, tantôt écdr- 
sant le sol de leur masse ihiposante, tantôt ayant-Pair 
de s’en détacher pour fuir au ciel. Je suis éiuerverllée, 
je regarde ce monde de pierre, ces ruches humaines 
dont le bourdonnement arrive jusqu’à nous ; je me de- 
mande si je ne fais point un rêve, si celte rumeur 
sourde et majestueuse est bien la voix de la grande 
ville, et si ce large et beau fleuve nous conduit dans 
son enceinte. 

Déjà nous touchons aux remparts. 

A notre droite apparaît le bastion neuf, puis l’Ar- 
senal, puis ses jardins, au-dessus desquels la sombre 
Bastille nous montre ses tours menaçantes et ses cré- 
neaux chargés de canons. Une ligne immense de quais 
vient d’être construite de ce côté de la Seine : elle s’é- 
tend du quai Saint-Paul à l’Arsenal. Avançant toujours 
entre deux rangs pressés de maisons, le coche passe 
rapidement sous les arcades du pont Marie. Nous lon- 
geons les Haüdriettes, et nous-avons à notre gauche la 
Cité, ce vieux berceau noir de.s sieclés que le fleuve en- 
toure de toutes parts, comme s’ireùl voulu jadis en- 
dormir Paris enfant au bruit de son mnrraure. Nous 
revoyons Notre-Dame, et tout auprès l’église de Saint- 
Jean-le-Rond, dont la petite flèche aiguë s’efface mo- 
destement à l’ortibre des tours massives. 

Enfin, nous dépassons le Châtelet, nous saluons 
l’antique palais des rois; puis le patron du coche, ap- 
puyant sur la droite, gagne la rive et nous arrête dans 
le voisinage du Pont-Neuf, au-dessus de l'abreuvoir 
Pépin. 

A partir de la Grève, nous avions remarqué, de 
chaque côté de nous, une grande affluence de peuple. 
Elle devint plus considérable encore à l’endroit fixé 
pour le débarquement. 

Pereonue n’osa sortir du bateau. 

Quelle pouvait être la cause de ce tiiinülte popu- 
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laire? nous l’ignorions; mais il se passait évidem- 
ment à Paris, ce jour-là, quelque chosn d’étrange et 
de sinistre. . , 

Le patron descendit pour se mêler à la foule et re- 
cueillir des informations. 

Il nous rejoignit au bout d’un instant, le visage bou- 
leversé par l’effroi. 

— Qu’y a-t-il donc? lui demandèrent les voyageurs. 

— On a tué hier au Louvre le maréchal d’ Ancre ! 
nous crîa-t-il. Cetle nuit, des soldats aux gardes l’ont 
secrètement inhumé dans l’église Saint -Germai n- 
l’Auxerrois, et la populace a deviné le lieu de sa sé- 
pulture; elle vient d’enlever le cadavre, le traîne dans 
le ruisseau et veut le pendre à cette potence que vous 
apercevez sur le Pont-Neuf. 

Un frisson me courut de la tête aux pieds. Chacun 
de nous distinguait parfaitement, au milieu de la tem- 
pête populaire qui grondait de toutes parts, ce cri ré- 
pété par des milliers de voix: ’ 

— Mort aux Concini ! 

Je me souvins des convives d’Epernay. 

Deux jours auparavant, ils prononçaient les mêmes 
menaces avec l’unanimité de la haine. - ' 

Le maréchal d’Ancre, fils d’un diplomate florentin, 
devait sa fortune à Marie de Médicis, qu’il avait accôm- 
pagnée, lors du mariage de cette princesse. Sa femme,! V 
Léonore Galigaï, d’origine obscure, était sœur de lait- *■; ' 

de la reine ; celle-ci lui portait beaucoup d’affection el; 
voulut Pamener en France. Bientôt elle lui fit épouser 
Concini, son gentilhomme ordinaire. * 

Ces deux intrigants avaient un tel empire sur Marie 
de Médicis, que Henri IV lui-même n’ÿ pouvait'rien; 

Plus d’une fois la Galigaï excita des brouilles entre le 
roi et la reine. 

Henri IV dit un jour à quelques seigneurs, eu mon- 
trant Concini dans le jardin du Louvre ; 
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« — Vous voyez bien cet homme-là? c’est lui qui 
doit gouverner quand je n’y serai pIuS^ et les affaires ■ 
n’iront pas mieux. » - . 

. ^ effet, Ravaillac ayant consommé son crime, les 

deux Florentins marchèrent le front haut. Tous les 
efforts de Sully ne réussirent point à eqopèclier la 
dilapidation du trésor public. Le roi fut assassiné le 
14 mai, et le l*aoùt cinq millions étaient enlevés des 
souterrains de la Bastille. 

Concini, la veille, avait perdu six cent mille pistoles 
au jeu d’homhre. 

Cette perté ne l’empêcha point d’acheter le mar- 
quisat d’Ancre. La Galigaï avait soin de rempli^ le 
coffre-fort. Elle vendait tout, bénéfices, charges/ pri- 
vilèges; c’était devenu chez elle une manie si grande 
que, si l’on écôute les personnes bien informées, elle 
succomba plus d’une fois au désir de se Vendre elle- 
même., Concini, du reste, n’était pas homme à y re- 
garder de si près. A chaque instant la reine le comblait 
de faveurs si imprévues, qu’elles en devenaient, sou- 
vent comiques. 

La cour entière partit d’un immense éclat de rire, 
le jour où l’Italien fut nommé maréchal de France : ^ 

Concini n’avait jamais assisté à la plqs simple escar- 
mouche. 

• , • Ce favori bravait tout, la colère des uns et la jalousie 
f.' > f des autres. Les princes du sang crurent devwr adresser 
dès représentations à la régente, celle-ci se brouilla 
pour son Florentin avec les princes du sang eux- 
mêmes. Partout régnaient le trouble et le désordre. La 
haine de la noblesse passa dans la bourgeoisie et bientôt 
gagna le peuple. 

Il n’y avait qu’une clameur d’un bout à l’autre du 
royaume. 

Des menaces de mort retej)tirent aux oreilles du 
maréchal. 
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S’il n’eût été frappé de l’aveuglement de l’orgueil, 
il aurait vu dans les dispositions des Parisiens à son 
égard un présage funeste. Une aventure qui lui arriva,' 
lors de la conférence de Loudun, devait lui dessiller 
les yeux et l’engager à sortir de France au plus vite. 

C’était un soir, à la porte de Bussi. 

Les bourgeois en armes faisaient la garde on ne 
pouvait quitter la ville sans passeport, et le marécUal 
d’Ancre eut la fantaisie d’aller se rqjouir, pendjint les 
fêtes de Pâques, à sa maison de plaisance du faubourg. 

Il monte en carrosse, accompagné d’un 'imposant 
cortège de gentilshommes, et se présente à la porte de 
Bussi. 

Sa voiture est arrêtée par les bourgeois. 

— Votre passeport , monseigneur ! dit un cordon- 
nier, nommé Picard, en se présentant à la portière. 

Concini, haussant les épaules, donne l’ordre à son 
cocher de fouetter les chevaux. Mais Picard croise la 
hallebarde et crie à ses camarades de le soutenir. En 
un clin d’œil, le carrosse est entouré ûe piques,', 
sentinelles armeht leurs mousquets. 

Le maréchal furieux avânce la tète et menace lés 
bourgeois de la potence. . * - , * 

— Tenez toujours, dit Picard, et si Fon bouge, 
faites feu ! 

— Comment, maraud, répliqua le maréchal, rie 
vois-tu pas qui je suis î . 

— Pardonnez-moi , dit le cordonnier d’un ton go^: 
guenard. 

— Alors, fais retirer tes hommes. 

— Votre passeport? nous verrons ensuite à vous 
donner satisfaction. 

— Je n’en ai point, répond Concini. 

— En ce cas, monseigneur, il faut retourner au 
Louvre ; nous obéissons à la consigne. 

— Coquin 1 
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— Coquin, vous-inÈnie. 

— Je te ferai périr sous le bâton ! 

— Vous en êtes très-capable. ' 

— Tu ne sais pas à quoi tu t’exposes en affrontant 
ma colère? 

— Oui, vous ôtes bien en cour, trop bien pour le 
pauvre peuple ; mais qui vivra verra. 

Sachant le maréchal dans son carrosse, la populace 
commençait à s’attrouper; elle se mit à vomir des in- 
jures contre lui et la régente. 

— Hein? lit Picard, voyez comme on vous aime! 

Çâ, poursuivit-il, en s'adressant aux bourgeois, appro- 
chez, vous autres, et conduisez monseigneur chez le 
commissaire du quartier. Si on lui permet de sortir 
sans passeport, qu’il sorte et aille au diable; 

Concini écumait de rage. 

Il fallut se résoudre à prendre le chemin du logis > 
du commissaire, afin d’obtenir de cet officier de police 
la permission de franchir la porte. 

Jusqu’au retour de la régente et du jeune roi dans 
la capitale, le Floreutiir dévora son affront : il avait 
peur de provoquer un soulèvement; mais lorsqu’il 
n’eut plus rien à craindre de oe côté, il fit placer sept 
à huft de ses gens en embuscade autour de la demeure 
du cordonnier Picard, et leur donna l’ordre de l’as- 
sommer de coups de bâton. 

Les valets obéirent avec une promptitude si grande, 
que le malheureux artisan fut laissé pour mort sur la 
place. 

Néanmoins il guérit de ses contusions et devint l’en- 
nemi le plus acharné de Concini. 

Ce dernier le rencontrait partout sur sa route. Pi- 
card ameutait la populace autour des équipages. Le 
jour de l’arrestation du prince de Coudé, il mena droit 
au splendide hôtel du maréchal une cohorte de forts 
de la Halle et de femmes des rues, qui brisèrent les 
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portes, dévalèrent les salons et jetèrent par la fenêtre 
les nieubles et les bijoüx. L’Italien tremblant sc cacha 
dans les communs de l’hôtel pour échapper aux re-' 
cherches du peuple. 

Ainsi donc, à la cour comme à la ville, le maréchal 
d’Ancre ne, rencontrait plus que des visages ennemis. 

' La régente elle-même commençait à s’émouvoir. 

Parfois elle conseilla sérieusement à Léonore de s’en 
retourner à Florence, d’emporter ses richesses et d’em- 
mener son mari ; mais l’imprudente ne crut point au 
péril et donna pour raison que jamais le roi n’avait 
lait meilleur visage au maréchal. 

— Ne vous y liez pas, le roi dit une chose et pense 
le contraire ! 

Telle fut la réponse de Marie de Médicis. 

Effectivement, le 24 avril, Louis XllI, àson lever, si- 
gna l'ordre d’arrêter l’Italien. Celui-ci, venant comme 
d’habitude au conseil, rencontra dans la cour du 
Louvre, Vitry, capitaine des gardes, qui lui signifia 
durement de rendre son épée. 

Concini voulut se mettre en défense; mais an même 
instant un coup de feu partit et le coucha raide mort. 

La détonation fut reproduite par tous les échos du 
palais. Une fenêtre de l’appartement de la reine-mère 
s’ouvrit presque aussitôt, et Marie de Médicis, parais- 
sant elle-même, demanda d’une voix effrayée ce qui 
,Ee passait. ^ 

— Le maréchal est mort, répondit Vitry. 

— Malheureux! cria la reine, apercevant le ca- 
davre, vous l’avez tué ! 

— Oui, madame. ' 

— Et qui vous en a donné l’ordre? 

— Le roi. 

Marie de Médicis quitta la fenêtre et se mit à coûrir 
dans les galeries voisines, échevelée, presque folle, en 
criant avec désespoir. ‘ ' 
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— Je l’avais Lien dit! je l’avais bien dit! 

Telle fut la triste fin du maréchal d’Ancre. Indignée 
de sa fortune insolente et de ses excès, l’histoire n’a 
point osé blâmer son châtiment. 

Le cadavre resta tout le jour dans un étroit réduit, 
pratiqué sous le guichet du nord, et où se tenaient les 
gardes de service. Vers le soir, après Savoir entouré 
d’une guenille, dn le mit sur une civière et on l’en- 
terra secrètement sous les orgues de Saint-Germain- 
l’Auxerrois. 

Un prêtre voulut réciter le De profundis au bord de 
‘la fosse, mais deux soldats lui fermèrent la bouche, 
en disant : 

— Paix ! vous avez du temps de reste de prier Dieu 
pour ce chenapau-là ! 

Malgré le secret mis à l’inhumation, l’église fut 
assaillie le lendemain par les mêmes individus qui 
avaient livré l’hôtel du maréchal au pillage. D’abord 
le clergé de Saint-Germain-l’Auxerrois essaya de pro- 
téger la sépulture, mais le peuple était le plus fort : il 
envahit le temple, trouva la place où, pendant la nuit, 
les fossoyeurs avaient soulevé les dalles, ouvrit le 
tombeau et s’empara du cadavre, qu’il traîna dehors, 
en jetant des cris de, triomphe. 

Oh envoya du Louvre quelques troupes avec le grand 
prévôt à leur tête ^our arracher à la multitude leeorpp 
du maréchal; mais C’était une démonstration pour là 
forme. . . . , 

Le grand prévôt, se laissa repousser sôus le guichet 
sans trop de résistance. \ ; . 

11 y eut même tout une compagnie des gardes qui, 
passant sur le lieu de l’émeute, s’empressa de mettre 
à la disposition du peuple une trentaine de mèches à 
mousquet. 

Nouées ensemble, ces mèches servirent à attacher 
le cadavre et à le traîner dans la boue. , ^ 
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, La populace le Qt tourner cinq fois autour du Louvre, 
en s’arrêtant chaque fois avec des hurletoents atl'renx 
sous les fenêtres de la Galigaï. Enfin la horde en dé- 
lire se rua vers le Pont-Neuf, pour attacher le corps à 
un gibet que le maréchal lui-même avait fait dresser, 
plusieurs mois auparavant, afin d’imposer aux fau- 
teurs de troubles. 

Nous arrivions à ce moment de Péraeute. 

Une sueur glaciale inondait mes' tempes. Gabriel 
Delorme et Joseph étaient aussi émus que moi ; leurs 
genoux, cortime les miens, ployaient d'épouvante, 
et nous prîmes le parti de nous voiler le visage afin 
d’échapper à ce spectacle horrible. 

Cinq ou six hommes, après avoir tenté vainement 
de percer la masse compacte de la foule, venaient d’en- 
vahir le coche, d’où l’on était en position de mieux 
voir ce qui se passait sur le Pont-Neuf. 

Ils apostrophèrent mon père et Gamusard. 


— Etes-vous donc, dirent-ils, des amis du damné 
maréchal? 

Un d’eux, me découvrant la figure avec brutalité, 
s’écria : 

— Regarde, petite, regarde! il faut savoir comme 
le peuple arrange les traîtres. A merveille, on l’at- 
tache par les pieds, ça devient superbe 1 Vois donc, sa- 
crebleu, vois donc ! 

Et il me torturait le bras de sa main rude et calleuse. 

Je fus contrainte d’obéir. D’ailleurs tous ces gens-là 
pouvaient nous faire un très-mauvais parti. 

La potence était devant nous; on venait de pendre 
le cadavre, la tête en bas. Une espèce de cannibale, 
couvert de sang, et de fange, et tenant un long couteau ' 
de bouclier, s’acharnait après ces restes humains. ' 

Je me sentais défaillir. 

— Tiens, c’est Picard ! pria l’un des hommes qui ' 
nous forçaient à regarder ces atroces détails, c’est- le 
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do 

xordonnier roué tle coups par los laquais...' Oui, ma 
foi, c’est lui ! Bravo, Picard ! bravo ! 

Ces paroles trouvèrent sur-le-champ de l’écho dans 
la foule. Des applaudissements frénétiques retenti- 
rent, et cette masse de peuple n’eut qu’uiie voix poür 
répéter: 

— Bravo, Picard ! • ' 

Excité par l’approbation unanime, le cDrdônnier 
fendit la poitrine du cadavre, lui arracha le coeur cl 
le plaça sur des charbons ardents, que d’autres canni- 
bales venaient de lui apporter et d’étendre sur le pa- 
rapetdu pont. Jugeant ensuite le mets efifroyable grillé 
suffisamment, il le découpa, mangea la première 
tranche et offrit le reste à ses voisins. 

Je m’étais évanouie avant la fin de ce monslrneux 
épisode de l’émeute. 

Lorsque je repris l’usage de mes sens, il n’y avait 
plus sur le bateau que mon père, Carausard, et la 
femme du patron qui les aidait à me rappeler à la vie, 
, Camusard, agenouillé près de moi, pleuraitàchaudes 
larmes. J’ouvris les yeux ; il voulut me témoigner, en 
m’embrassant, tout le transport de sa joie. Pauvre 
garçon! cette nouvelle preuve de son bon cœur me 
toucha. Mais je le dispensai du baiser. 

Je croyais avoir fait un songe aüi eux. 

Regardant autour de moi, je cherchai cette multi- 
tude dont j’entendais tout à l’heure les cris sinistres : 
elle s’était précipitée vers la Grève, après avoir détaché 
du gibet le tronc du cadavre, le traînant de nouveau 
pour aller recommencer ailleurs son orgie sanglante. 

La patronne du coche nous indiqua la rue Saint- 
Thoraas-du-Louvre, où madame de Saint-Évremoud 
avait son hôtel. 

— Partons, mon père ! m’écriai-je. ' 

Déjà Camusard s’était chargé de nos bagages. Nous 
sortîmes du Imteau. 
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Je me cramponnai fortement au bras de Gabriel De- 
lorme. 

‘ A l'angle du Pont-Neuf, je vis encore un attroupe- 
ment de misérables, qui venaient de brûler sur le lieu 
même quelques-uns des membres de la victime. 

Ils vendaient des cendres à l’once. 

Un d’entre eux, qui disait avoir attaché le corps à 
la potence, tendait son feutre aux passants et leur de- 
mandait quelque chose pour avoir pendu Monsieur le 
Maréchal. Chacun se hâtait de lui donner. 

Nous arrivâmes enfin rue Saint-Thomas-du-Louvre. 

On nous indiqua la demeure de la comtesse, et nous 
fûmes obligés d’y frapper longtemps avant qu’on vînt 
nous ouvrir; car, la populace ayant commencé l’émeute 
dans le quartier même, on avait peur des surprises. 

Enfin, à une espèce de petite lucarne grillée, qui 
s’ouvrait à haiiteur d’homme dans la porte cochère, 
nous vîmes apparaître la trogne bourgeounée du suisse 
de l’hôtel. < 

T— Gue foulez-fous ? nous dit-il avec un accent tû- 
desque très-prononcé. 

— Nous demandons madame de Saint-Évremond. 

— Pourguoi faire?.. Gui êtes fous?.. 

— Je m’appelle Marion Delorme, et j’arrive par le 
coche avec mon père et mon prétendu. 

— Donnais bas! 

— Mais la comtesse m’attend, je suis sa filleule. 

— C’est tifférent, che fais foir. 

Le suisse referma la lucarne. Au bout de quelques 
minutes, il revint et s’empressa de nous introduire. 

— Che vous temante pien barton, matemoiselle. 
On m’a répontu gue fous montiez fite, drès-fite ! 

Il m’indiquait en même temps un escalier somp- 
tueux, recouvert de tapis éclatants, et sur les marches 
duquel on avait disposé des caisses remplies d’arbustes! 
en fleur. 
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Lo souvenir de mes émotions pénibles s’effaça tout 
à fait de ma mémoire, lorsque je vis, en haut de' la 
rampe, une dame richement vêtue, qui m’ouvrait les 
bras et m’adressait le plus affectueux des sourires. 

C’était ma marraine. , 

Mon cœur battait avec force; je moulai rapidement 
les marches et j’allai me précipiter à ses pieds. 

— Non, non, daus niés bras, sur mon sein, ma 
chère petite ! dit-elle en me relevant et en me prodi- 
guant mille témoignages d’affection. Voyez comme 
elle est jolie ! quelles vives couleurs I quels grands 
yeux noirs! 

Elle me dévorait de baisers. 

— Qu’est-ce à dire, mademoiselleî vous ai-je priée 
d’être aussi jolie que ça? pourquoi ne pas m’avoir de- 
mandé permission, hein?... On consulte au moins sa 
marraine, je suis jalouse, moi !... Et dire que Villar- 
ceaux vient de me quitter pour aller voir l’émeute! Il 
y tenait beaucoup, ce cher marquis, et tu nous trouves 
tout joyeux, mon enfant. Voilà le roi débarrassé du 
maréchal... Dieu ! j’y songe, pâr où as-tù passé pour 
venir ici î 

— Par le Pônt-Neuf, ma marraine. 

— Et tu as vu... 

— Des scènes hideuses 1 

— Qui t’ont fait frémir. . . Pauvre enfant ! mais il ne 
t’est tien arrivé, n’est-ce pas? C’était un misérable ; il 
a mérité son sort, n’en parlons plus. Villarceaux re- 
viendra ce soir. Comme il va t’admirer, ma petite Ma- 
rion! Mais est-elle charmante! est-elle gentille! 

ÎL.a bonne comtesse ne se lassait point de m’em- 
brasser. 

— Ah ! je vous reconnais, mon cjier monsieur De- 
lorme, dit-elle en apercevant mon père. Soyez le bien- 
venu chez moi ; regardez ma maison comme la vôtre. 
Je me souviens encore de la fameuse culhufe, au moyen 
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de laquelle nous avons iait connaissance. Vous n’eu 
avez jamais recoinineucé de pareille? 

• — Non, madame la comtesse; mais c’est bien ai- 
mable à vous de vous souvenir de celle-là, répondit 
mon père : il y a seize ans tout de même ! 

— Seize ans, mon cher monsieur Delorme, cela ne 

nous rajeunit pas. - * 

— Oh! madame la comtesse est toujours fraîche, 
toujours jeune... 

— Taisez-vous, flatteur! Depuis longtemps mon 
miroir affirme le contraire. . . Miséricorde ! qu’ai-je vu ? 
me dit tout à coup madame de Saint-Évremoud à voix 
basse et sur le ton de l’épouvante. / 

Joseph Camusard, retenu par les soins de nos ba- 
gages, atteignait seulement le haut de l’escalier. 

— C’est mon prétendu, ma marraine. 

— Oui, je suis sou prétendu, répéta Camusard, sa- 
luant d’un air de gaucherie parfaite. J’étais un enfant 
lorsque la berline de madame la comtesse est passée 
à Çhà)dns... n’importe, je la remets à merveille. 

— La berline, hion ami ? 

— Non, je parle de vous, madame la comtesse. Je 
vois avec plaisir que la santé n'est pas mauvaise. Où 
faut-il mettre nos bagages? 

— Mes gens ont des ordres, ils vont vous conduire. 
Installez-vous, messieurs; j’emmène cette chere en- 
fant dans ma chambre. 

Et quand nous fûmes seules, elle me dit : 

— Mais c’est un vrai monstre ! 

— Hélas! oui, ma marraine. 



L’accueil de la comtesse était si gracieux, sa joie de 
me revoir éclatait avec tant de h-anehlsp, qub je fus 
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bren vite à l’aise ; je ne tardai pas à répondre aux 

douces caresses dont elle me comblait. >. 

Madame de Saint-Évremoiid pouvait avoir do qua- 
ranle à quarante-cinq ans. Elle ipe parut fort belle • 
encore. Je n’étais pas au courant des petits secrets de 
toilette au moyen desquels notre sexe, à cette époque, 
savait plâtrer les rides et cacher les ravages du temps. 
Ma marraine conservait de très-beaux cheveux et les 
relevait autour du front comme les jeunes femmes. 
Son regard avait une douceur angélique; l’air de 
bonté répandu sur son visage pouvait lui tenir lieu de 
tous les charmes réunis. 

Lorsque nous fûmes dans son appartement, après 
s’ètre assurée que nous avions la même taille, la 
comtesse sonna, demanda cinq ou six parures et me 
les üt essayer tour à tour. 

Enfin son choix se fixa. 

J’échangeai les habits de ma province' contre une 
magnifique robe de salin bleu de ciel dont la jnpe 
s’ouvrait par devant. Le corset, comme le pourpoint, 
était garni de basques légères, retombant avec 
autour de la ceinture. Mais je dois dire que toutes les 
parties de ce nouveau costume ne me plurent ptô 
également. Selon moi, les collets relevés encaissaient 
le sein d’une façon disgracieuse. J’ai contribué, de- 
puis, à les faire disparaitre. 

Les femmes de chambre me coiffèrent. 

Quand elles eurent fini, ma marraine donna mes 
anciens vêtements à l’une d’elles, me prit ensuite la 
main, me fit lever , marcher, tourner à droite , tour- 
ner à gauche, et manifesta brusquement son admi- 
ration. < 

— Comme elle porte bien cette toilette ! cria-t-elle; 
quel air distingué ! quelle taille ravissante ! Tu pour- 
rais dès’ aujourd’hui* ma chère petite, être l’ornement 

d'uii bal de la conr. Au premier qui se donnera, je te 
) ' ■ 
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ferai passer pour une de mes parentes, et lu viendras 
avec moi, je te le jure. 

— Au bal- de la cour, ma marraineî j’irais au bal 

de la cour ! > 

— Et tu ne seras pas la moins jolie. Baise-moi ! 

Je lui obéis de grand cœur. 

Elle alla prendre un éventail et me le mit entre les 
mains, en m’indiquant la manière de le faire ma- 
nœuvrer. J’avais des dispositions admirables; je mi- 
naudai d’une façon si agréable et si mignonne, que la 
comtesse ne revenait pas de sa surprise. 

Ou me servit une légère collation pour attendre le 
souper. €k)iiune je mangeais des oranges et des confi- 
tures, niadaine de Saint-Évremoiid me dit : 

— Çi qu’aJlons-nous faire pour chasser ton pré- 
tendu ? 

— Jo n’en sais rien, ma marraine ; j’ai compté sur 

vous. , 

— Mais, petite folle, pourquoi ne l’as-tu pas refusé 
tout net et planté là-bas î 

— C’était impossible, ma rnarrailéj 

Et je lui racontai la détresse qui régnait constam- 
ment à la maison paternelle, le soin délicat de mon 
père à conserver et augmenter ma dot, sans jamais y 
rien prendre, malgré la gène et la pauvreté du mé- 
nage; son refus d’accepter la proposition de garder ceï 
argent pour lui même, et, pour raison détermiuauté, 
l’espèce d’engagement d’honneur qui liait ma famille 
à Camusard. ‘ v 

— Vous étiez, repris-je, mon unique espoir. J’ai 
bien réussi à mettre mon père dans mes intérêts, mais' 
il est loin d’avoir la parole franche au logis. Ma mèrô 
le domine. J’aurais trouvé chez elle une résolution 
iutlexible; son àme, aigrie par le travail et le cha- 
grin, ne pourrait comprendre ma répugnance, et, 
eu admeüaut la supposition que vous eussiez écrit en 
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ma faveur, je courais grand risque d’épouser Gamu^ 
sard. 

. — Ta mère n’a donc jamais envisagé ce prétendu? 

-—Pardonnez-moi,,. Mais l’babitude! On le trouve 
presque beau dans la famille. 

— Il est certain que c’est une magnifique laideur! 
s’écria la comtesse en éclatant de rire. 

— ^ Mes parents n’auraient pas manqué dè vous ré- 
pondre : a Marion n’a pas le sens commun, c’est un 
prétendu comme un autre, ce mariage ést fort avanta- 
geux pour elle ! » toutes choses auxquelles vous pou- 
viez croire. Je me suis dit: Il vaut mieux aller à 
' Paris *et mettre sous les yeux de madame de Saint- 
Évremond les pièces du procès, afin de l’aider à juger 
en connaissance de cause. 

— Alors, tu m’as écrit? 

— Oui, ma marraine; vous m’avez répondu, et me 
voilà! Je vous demtmde bien "pardon de vous avoir 
amené Camusard ! 

En disant ces WtS, je quittai la table où l’on m’a- 
vait servi des orà^s, et je. vins m’asseoir à côté de la 
- comtesse avec une mine.qui redoubla ses éclats de rire. 

— Enfin, dit-elle, pour' atteindre ton but comment 
nous J^l^ndrons-nous ? 

file. Mon père est notre complice; mais 
il méürl d^pW que sajemme le sache : il serait 
péîjdu. Je y^drais amener adroitement Camusard à 
refi^M^^ lui-même à ce mariage. 

ma chère, vous êtes un adorable Machiavel 
. en j upôns ! Là, parlez, conseillez-moi ; je suis sûre que 
vous avez déjà mûri daps votre cervelle quelque eipé- 
■ dient très-ingénieux. . ^ 

— Oui, ma marraine. * ' ■ 

— 'Voyons, j’écoute. 

— À votre place, je ferais appeler mon prétendu. 

— Fort bien. 
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— 'Je lui dirais : « Monsieur, j’aime beaucoup ma 
filleule. O 

— C’est vrai. 

— « Je veux la garder à Paris près de moi, la lancer 
dans le monde. » . 

— Pourquoi pas? 

a En conséquence, il faut vous résigner, comme 
elle, à ne plus retourner en Champagne. » 

— Quelle agréable acquisition Paris ferait là ! 

— « Vous allez, dès aujourd’hui, vous appliquer à 
l’étude des belles manières et du beau langage, chan- 
ger votre costume, polir vos mœurs et vous efforcer, 
en un mot, de devenir un cavalier parfait. » 

— Vous avec lu des romans, mademoiselle? 

, — Oui, ma marraine. 

— Poursuivez. v 

— Camusard se gardera bien de vous répondre : 
B Madame, je suis trop laid, j’ai trop peu d’esprit 
pouf devenir jamais un homme du monde. » 

— Sans doute, on trouve l’amoim-propre partout, 
même chez ces natures disgraciées. 

— Il voudra suivre vos conseils. Alors, ma mar- 
raine, vous ajouterez : « Je suis ravie, monsieur, 
aussi prompte obéissance, et je mesurerai votre 
affection pour ma filleule, aux efibrts (jue vous allez 
'^tenter pour vous rendre. digne de la société nouvelle 
àû je veux vous introduire l’un et l’autre. » 

— 'Ah ! petit démon, je te vois venir! 

— « Dès demain, vous aurez l’obligeance de prendre 
un maître de grammaire. » 

— Bon ! justement Vaugelas soupe avec nous ce 
soir : je lui glisserai deux mots tout bas. 

— « Un maître de langue. » 

— Deux, ma chère! la langue italienne et la langue 
espagnole sont aujourd’hui de rigueur à la cour : Marie 
de Médicis n’a jamais oublié la première, et notre 
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jeune reine, Anne d’Autriche, parle toujours la se- 
conde. ' 

— « Un maître d’armes. » 

— C’est juste, afin de pouvoir tuer tous ses rivaux. 

Il aura de la besogne le malheureux! 

— « Un maître de danse. » 

— Pour lui redresser les jambes. Ne sont-elles pas 
un peu cagneuses, Marion? 

— Elles le sont même beaucoup, madame la com- 
tesse. Or, on le devine, à la simple inspection de la 
physionomie de mon futur, jamais il n’aura d’aptitude 
ni pour les sciences, ni pour les arts. Nous aurons 
soin, en outre, de le placer sous la plus rigoureuse 
surveillance d’un médecin, qui, pour lui rendre la 
taille moins épaisse et la peau du visage moins rude, 
lui recommandera de manger très-peu et de ne pas 
boire du tout. Cette dernière ordonnance achèvera de 
le désespérer. 

— Miséricorde ! est-ce que parmi ses qualités pré- 
cieuses, ton futur... 

— Compte l’ivrognerie, ma marraine; il affectionne 
les spiritueux au-delà de toute expression. 

— Mais c’est un amour que ce garçon-là ! 

— Jugez comme il va se trouver à la gêne. Il faut, . 
s’il est possible, qu’il ait par jour quinze ou vingt le- ^ 
çons différentes, qu’il se perde au milieu de toulcelfiiyW 
qu’il confonde l’italien avec la danse, l’espagnol avec 
l’escrime, ainsi du reste. Le premier jour il patientera, 
le second il se dépitera, le troisième il réfléchira, et le 
quatrième il viendra vous demander la permission de 
s’en retourner à Cbâlons. 

— Sans toi. 

— Bien entendu. Cela fait, vous autoriserez mon 
père à disposer de ma dot; ou nommera Camusard 
huissier à verge, moi je resterai près de vous, et cha- 
cun sera content. 
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— Mais où as-tu puisé tout cet esprit-là, gentil lutin? 

— O’est le plaisir de vous voir qui me le donne, ma 
marraine. 

— Prends garde ! je vais te manger de caresses.,. 
Ah ! dis-moi, nous avons oublié le maître de musique. 

Elle avait à peine proféré ces mots qu’un laquais 
annonça : 

— M. Vallée Desbarreaux ! 

Je devins rouge comme une cerise, et mon éventail 
tomba sur le tapis. Par bonheur, la comtesse ne re- 
marqua point mon saisissement. 

Le visiteur entrait. 

Madame de Saint-Évremond lui tendit sa main, que 
l’avocat porta galamment à ses lè-vres, puis elle s’écria : 

— Voici notre affaire, Marion ! Desbarreaux est de 
première force sur le tbéorbe, il donnera des leçons à 
ton prétendu... N’eSt-il pas vrai, moucher Emmanuel? 
Je vous présente ma filleule. 

Desbarreaux s’inclina devant moi, comme ‘devant 
une personne entièrement inconnue. 

— Vous arrivez, Emmanuel : et noire-procès? de- 
manda la comtesse. 

— Gagné, belle dame. 

— Ma partie adverse paiera les dépens? 

— 11 le faudra bien. 

• — Ab ça! cria-t-elle, décidément, c’est le jour des 
bonheurs ! Voyons, comptez un peu avec moi : j’ap- 
prends ce matin que le maréchal est mort... ma fil- 
leule arrive... deux! Je gagne nion procès... trois ! Le 
quatrième viendra peut-être. En attendant, recevez 
meS;, félicitations, Emmanuel. Je l’ai toujours dit à 
votre, père/ vous avez du mérite, et si vous écoutiez 
mes sages avis... 

— : N’est-ce pas mon devoir, madame? 

— Vous renonceriez à vos folles habitudes, à tous 
ces compagnons d{^>laisir qui vous entraînent; vous 
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travailleriez sérieusement à devenir un avocat célèbre, 
et, pour gagner la confiance des familles honnêtes et 
religieuses, vous n’afficheriez plus surtout ces maximes 
d’athéisme que vous professez, dit-on, dans cert«nes 
orgies secrètes... 

— Comtesse ! comtesse ! les calomniateurs ont passé 
par ici! s’écria Desbarreaux en riant. Vous m’avez- en- 
voyé à Épernay pour leur donner audience, c'est une 
trahison! 

— Je ne plaisante pas, Emnianuel. 

— Ni moi non plus. On vous a ti'ompée, je vous en 
donne ma parole ; vous voyez en moi rhorame le plus 
rangé, le plus ami du travail et le moins impie de la 
terre. 

— Ah! le fourbe! pensai-je, osê-t-il mentir aussi 
effrontément ! 

Et je me cachai la figure avec mon éventail, car il 
me faisait en tapinois des raines désolantes, devant 
lesquelles je ne pouvais plus tenir mon sérieux. 

J’avais pourtant une assez forte inquiétude. 

Il venait de nous ouvrir un chemin de dissimula- 
tion complète, où nous risquions de trébucher tout 
d’abord, si mon père et Carausard venaient à trahir 
le secret de notre rencontre dans l’auberge, et de la 
journée de voyage sur le coche. Mais, avant de nous 
quitter à Meaux, il les avait invités à se taire, disant 
que cela mécontenterait beaucoup madame de Saintr 
Évremond, si on lui apprenait qu’il n’avait pas prisla 
poste et n’était point accouru directement annoncer 
i’heubeuse issue du procès. 

— J’ai besoin de vous croire, .Emmanuel, dit mai 
marraine, vous savez quel intérêt je vous ad témoigné 
toujours. 

Le domestique, soulevant encore la portière, nous 
cria aux oreilles ; 

M. le marquis de Villarceaux! 
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— Chut!., fit la comtesse. 

En môme temps elle me regardait et plaçait un 
doigt sur ses lèvres. 

Je ne bougeai pas de place. 

tjn homme de cinquante ans parut, vif, coquet, 
plein de verdeur et de jeunesse encore, malgré sa 
n’X)ustache grise et la neige qui recouvrait son front. 

— Victoire ! s’écria-t-il, jetant en l’air son chapeau 
garni de plumes flottantes et le rattrapant ensuite au 
bout de sa longue canne à pomme d’or. Allons, regar- 
dez-moi, comtesse : n’ai-je pas l’air d’un, triompha- 
teur ? 

— D’où venez-vous, marquis? la populace est^elle 
enfin calmée ? 

— Là ! là ! ne parlons plus de la populace. Il est huit 
heures et dermie du soir; vous figurez-vous que je me 
sois fatigué à suivre l’émeute jusqu’à la Bastille, où 
l’on fait à présent danser le maréchal? Non, chère 
amie, non. Je suis resté au Louvre, où j’ai eu l’hon- 
neur de commencer le jeu du roi. 

— En vérité? dit la comtesse. 

M. de Villarceaux jugea convenable de renvoyer ses 
plumes au plafond et de crier une seconde fois : 

— Victoire ! victoire ! 

— 11 vous est donc arrivé quelque chose de bien 
heureux, marquis? ' 

— Sans doute... par ricochet... l'affaire vous cotir 
cerne plus que moi, comtesse. 

— Encore? et de auatre! fit-elle en battant des 
mains. Voyons, parlez, ne me faites pas languir. 

— Minute ! procédons par ordre* Le roi qui me bou- 
' dait depuis un an, grâce à ce... mais il n’est plus... 
que Satan n’aille point le relâcher, voilà mou seuj dé- 
sir! le roi, dis-je, m’ayant aperçu dans la galerie, vû-ï 
me frapper sur l’épaule... 

— Marquis, marquis, soyez moins bavard ! vous 
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nous donnerez une autre fois les détails. Arrivez au 
fait essentiel; je veux mon quatrième bonheur, Je le 
veux. 

— Patience, donc!.. Après cette petite tape fami- 
lière, le roi me dit : a C’est vous, Villarceaux? je siiis 
enchanté de vous voir. » Hein!., que pensez-vous de 
celle-là, comtesse? 

— Je pense... vous êtes insupportable! dit^lle en 
frappant du pied. 

— Ah! d’abord, si vous n’écoutez pas tout, vous no 
saurez rien : « Mes gardes viennent d’arrêter cette 
misérable Italienne, poursuivit Louis XIII (il parlait 
de la maréchale); vous ne le croiriez jamais, Villar- 
ceaux, on a trouvé dans son matelas pour deux milr 
lions de pierreries. » — « Sire, m'écriai-je, cela ne 
me surprend guère : ils en ont bien volé d’autres, d 
— a N’est-ce pas? reprit le roi; c’est une honte! La 
Galiga'i périra de la main du bourreau, je le jure, et 
si madame notre mère y trouve à redire, nous l’en- 
verrons se plaindre à Florence. A propos, marquis, 
vous nous aviez prié, l’an dernier, d’accorder une lieu- 
tenance dans nos gardes à Marguerite de Saint-Denys, 
seigneur de-Saint-Évremond, votre petit-cousin... » 

— Est-ce possible?.. Sa Majesté vous a dit cela, Vil- 
larceaux?.. 

— Si elle a dit cela, je le crois bien, parbleu! Ce 
n’est pas tout, elle accorde la lieutenance. 

— Mon ami ! mon ami ! que je vous dois de remer* 
ciements ! . . une compagnie à mon fils ! embrassez-moi, 
Villarceaux... et vous, Emmanuel, embrassez-moi 
donc!., et toi, Marion, viens, ma chère petite... C’est 
mon fils, à qui le roi... Mais, au fait, je ne te l’avais 
pas dit, j’ai un fils... un mauvais sujet, ma pauvre 
Marion! beau cavalier, charmante figure, très-bon 
air, et qui me mange un argent ! si bien que je J’ai, 
depuis un mois, relégué là-bas, à ma terre de Coutan- 
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ces, avec son gouverneur. Mais il va revenir... Tu ver- 
ras comme il est spirituel Aussi, je l’aime! sans 

jouer avec lui comme avec toi, pourtant; il en abuse- 
rait bien vite... Une compagnie, Villarceaux! Mais 
cela va me coûter les yeux de la tête; je ve,ux équiper 
splendidement notre jeune militaire et sa suite... Ah ! 
mon bon Emmanuel, vous avez bien fait de me gagner 
cent mille livres ; fout y passera. 

La comtesse pleurait de joie. Soudain elle se prit à 
rire comme une folle et courut à Villarceaux, qui ve- 
nait seulement de m’apercevoir. Il tournait autour de 
moi d’un air inquiet. 

— Voulez-vous finir! cria-t-elle : vous intimidez 
cette enfant de vos regards. . . Ne voyez-vous pas comme 
elle est rouge, comme elle baisse la paupière?.. Mar- 
quis! marquis ! vous serez toujours le même ! 

— Pardon, comtesse, vous me dites là des choses... 
Mademoiselle étant étrangère... 

— La trouvez-vous jolie ? 

— Fort jolie; mais vos reproches sont injustes. Il 
est tout simple... 

— Que vous l’embrassiez, Villarceaux ; je vous le 
permets. D’ailleurs vous en avez parfaitement le 
droit. 

— J’en ai le droit? murmura le marquis avec une 
stupéfaction risible. 

— Mais oui, mon parrain, dis-je en allant à lui. 

— Votre parrain, ma belle enfant? 

— Sans doute. Vous avez dansé la sarabande auprès 
de mon berceau. 

■— J’ai dansé... Parbleu ! je me rappelle... oui, c’est 
cela ! notre retour de Suisse, Châlons, l’huissier, son 
cheval, la cornemuse, le baptême... 

— Et le dîner, marquis ! 

— Oui, comtesse, le dîner... Quoi! cette charmante 
personne... 
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— Est notre filleule; je l’ai fait venir, elle ne me 
quittera plus. N’est-ce point une agréable surprise que 
je vous ménageais là, Villarceaux! 

Pour toute réponse, mon cher parrain me prodigua 
desbaisers avec une chaleur passablement inquiétante, 
et dont le jeune avocat n’éprouvait pas une satisfaction 
très-vive. 

D’autres personnages entrèrent. 

Madame de Sainl-Évremond leur apprit la faveur, 
accordée à son fils. Elle me présenta solennellement 
aux nouveaux venus ; puis, étonnée de ne voir paraî- 
tre ni Gabriel Delorme ni Camusard, elle les envoya 
chercher par un domestique. 

Bientôt mon prétendu fit dans les salons une entrée 
burlesque, dont chacun eût ri aux larmes, si mon 
père, arrivant le premier, n’eût dit quelques mots à 
l’oreille de la comtesse. 

Elle s’empressa de nous recommander le sérieux, 
et Camusard parut dans le plus étrange accoutrement 
du monde. 

Il était coiffé d’une espèce de toque jaunâtre, qui 
devait appartenir, sous le règne de Louis XI, à un jpif 
de la rue des Lombards. Les autres parties de sa toi- 
lette habituelle avaient été remplacées par des vête- 
ments d’une bizarrerie sans exemple, et les fripiers 
de la capitale semblaient avoir fait la gageure de nous 
mettre sous les yeux un échantillon de toutes les modes 
éteintes depuis deux siècles. Le malheureux clerc de 
Gabriel Delorme avait le cou perdu dans une fraise 
monstrueuse et portait un manteau de la même cou- 
leur que la toque, avec un pourpoint écarlate, à lon- 
gues basques et à manches bouffantes, destiné proba- 
blement jadis à orner, les jours de cérémonies, quelque 
fou de nos anciens rois. Il était sanglé par là-dessus 
d’un large ceinturon de buffle, auquel pendait une 
épée démesurément longue. Des trousses mélangées 
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de bandes jauues et noires, des bas d'af tache couleur 
ardoise et des souliers à la poulaine complétaient cet 
extravagant costume. 

L’idée de s’affubler de la sorte avait été suggérée à 
mon prétendu par l’une des femmes de cambre de 
la comtesse, jeune Allemande espiègle,, nommée liul- 
raahn. 

C’était la fille du suisse de l’hôtel. 

Après que j’eus changé de toilette, Thérèse, assez ' 
curieuse de sa nature, rôdait autour de nous, sous pré- 
texte de serrer les robes éparses et de ranger différents 
objets dans un chiffonnier voisin. La maligne per- 
sonne, sans avoir l’air de nous écouter le moins du 
monde, ne perdit pas un mot de la conversation. Le 
projet le plus bizarre s’organisa dans son cerveau. 

Elle descendit et se mit à la recherche de Camusard. 

Tandis que nion père s’installait dans l’appartement 
qu’on lui avait assigné, Joseph, prévenu sans doute en 
faveur du suisse par le visage rubicond et fleuri du 
bonhomme, essaya de nouer connaissance nt réussit 
' au moyen d’un expédient très-simple, qui flattait à la 
fois ses propres goûts et ceux du concierge : il fit ap- 
porter d’un cabaret du voisinage deux flacons de vieux 
bourgogne. 

Pour rencontrer mon futur, Thérèse n’alla pas plus 
loin que la loge paternelle, où, depuis une heure en- ’ 
viron, Camusard et Bulmann trinquaient ensemble 
avec une intimité de fort bon augure pour l’avenir. 

Cependant leur conversation n’était pas très-variée. 

Bulmann, en s’asseyant, dit à Joseph : 

— T’où êtes fous? 

— üe Chàlons-sur-Mai*ne. 

— Urès-pien!.. moi che suis de Schelesfadt... Pu- 
vous 1 


Et il se mit eCTectiveraent à boire sans soufUer mot 
davantage, se contentant de faire nue grimace appro- 
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Lative quand il reposait sur la table son gol>3let vide. 

Mon prétendu chercha plus d’un quart d’heure une 
phrase spirituelle pour rompre ce silence, et finit par 
poser à Bulmann cette question facétieuse : 

— Ah ça, mon brave, pourquoi vous appelle-t-on 
Suisse, puisque vous ôtes Allemand? 

Le concierge leva les yeux au plafond et réfléchit 
pendant vingt minutes. On l’aurait pris pour une 
statue, si, de temps à autre, sa main n’eût fait voyager 
legobelet de la table à ses lèvreset de ses lèvres à la table. 

Camusard reçut enfin cette réponse : 

— Foui... àbrobos, bourguoi? 

— Mais je vous le demande, mon brave. 

Bulmann reprit sa pose extatique, médita cinq mi- 
nutes de plus et baissa le nez pour dire à Joseph sür 
un ton de conviction profonde : 

— Che save- bas bourquoi. 

Mais, comme la femme de chambre entrait sur ces 
entrefaites, il ajouta-: 

— Inderrochez ma fille. 

— Quoi donc? dit Thérèse, charmée de trouver, dès 
l’abord, une occasion d’entrer en matière. . 

Lorsque Joseph eut renouvelé sa demande, elle 
s’écria : 

— Mon Dieu, tous les suisses sont Allemands, et tous 
’ les Allemands veulent être suisses 1 

— Combrends pas, dit le concierge. 

— Vous comprendrez une autre fois, mon père. 

Thérèse n’avait point la langue affligée du baragonin 
germanique, et cela par une cause très-simple : elle 
était née six mois après que Bulmann eut quitté Sche- 
lestadt pour venir avec sa femme, morte depuis, sol- 
liciter à Paris une place de concierge. 

— Si je ne me trompe, ajouta-t-elle, monsieur est 
le 'fiancé de mademoiselle Marion? 

— Précisément, dit Camusard. 
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■—Eh bien! vous pouvez vous flatter de me faire 
tomber des nues!.. Quoi! vous restez ici dans une 
tranquillité semblable! 

— 11 est donc arrivé un malheur? 

— Pas encore, mais vous serez ridicule auprès de 
votre future. Elle vient de passer une robe magni- 
fique... et je vous demande un peu l’effet que vous 
allez produire avec ces habits-là? 

— Je n’en ai point d’autres. 

— Il faut en acheter, monsieur! Songez-y, nous 
avons du monde ce soir. En vous apercevant ainsi 
vêtu aux côtés de mademoiselle Marion, si belle, si 
éblouissante, on n’osera jamais dire que vous êtes le 
futur, et des godelureaux se permettront de lui faire 
laliour, à votre nez et à votre barbe. 

— Oh! oh ! nous verrons bien. , r 

— Vous le verrez trop... Fi donc ! vous n’avez pas 

seulement une pauvre flamberge pendue au côté. J 

— Est-ce qu’il faut avoir... ' • 

— Oui, monsieur! Comment châtierez-vous les in- ' 
solents qui voudraient vous souffler votre maîtresse? 

— En la ramenant bien vite à Châlons... Diable ! je 
n’irai pas exposer ma peau dans une sotte querelle. 

— Vous ne ramènerez personne à Châlons, et vous* 
n’y retournerez plus vous-même. 

— Ouais ! qui m’en empêchera? 

— Tout le monde. 

— Sornettes ! 

— Vous le premier. ’ * 

— Moi! 

— J’en suis sûre. D’abord, les caves de madame la 

comtesse sont remplies d’excellents vins... Demandez 
plutôt à mon père. • ^ . 

— C’est frai, dit le suisse : on nous en tonne le ti- 
manche. 

— Monsieur en boira tous les jours, dit Thérèse. Et 
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puis, ajouta-t-elle en se retournant vers Joseph, notre 
maîtresse veut garder sa filleule. Si vous épousez ma- 
demoiselle Marion, vous l’épouserez ici. 

— Que je l’épouse n’importe où, pourvu que je 
l’épouse, ça m’est fort égal. 

, — Oui... mais vous n’épouserez rien, si vous ne 
suivez mes recommandations. Madame s’est prononcée 
nettement tout à l’heure : on fera de vous un cavalier 
modèle; vous prendrez des leçons d’escrime, de mu- 
sique et de danse; on vous comblera de bienfaits... 
on se propose môme de vous introduire à la cour... 

— Hélas! j’aimerais mieux être huissier à verge! 

— Qii’esl-ce que cela? deniamda Thérèse. 

— Foui, dit Bulmann, che gomhrends bas... e.xbli- 

guez-fous. ^ 

— t Jib bien ! quoi ? s’écria Joseph avec humeur : un 
huissier à verge est un huissier à verge, ça me parait 
clair! Ah! que d’ennuis!.... je. voudrais être à Chà- 
lons. 

Gabriel Delorme parut et demanda de quoi il s’a- 
gissait. 

La rusée soubrette avait bonne mémoire : elle se 
rappela que mon père était mon complice et lui fit 
deux ou trois petits signes d’intelligence, en lui e.xpli- 
qiiant pour quel motif elle engageait le clerc à changer 
de toilette. 

— Mademoiselle a raison, Joseph, dit l’huissier; lu 
ne peux rester affublé de la sorte. Que je conserve ma 
défroque provinciale, c’est tout simple; je suis un 
bonhomme de père auquel on ne daignera pas faire 
attention. Mais toi, le prétendu de ma fille, on aura 
les yeux sur ta personne... Chacun va t’éplucher, mon 
garçon ! Là, franchement, à ta place, je tâcherais d’être 
irréprochable. Jladauie la comtesse sera flattée, si tu 
préviens sou désir. 

• — Mais où trouver des habits, beau-père? 
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‘ Je m’en charge, dit Thérèse : donnez-moi seule-- 

ment votre bourse, et vous allez Voir. ' , 

* Joseph tira de son gousset un petit sac de cuir rai- 
sonnablement gonflé. 

— Tenez, dit-il en soupirant, j’ai là cinquante 
écus... ne dépensez pas tout. 

• La fille de Bulmann sortit de Thôtel et rentra bien- 

tôt en compagnie d’un fripier. Tous deux habillèrent 
Camusard de la façon que j’ai dite. v 

Cet absurde costume agrafé sur le dos et aux jambes 
du pauvre clerc, ou vint de la part de la comtesse an- 
noncer qu’il était l’heure de se mettre à table. 

Joseph courut à un miroir et se fit à lui-même une 
moue remplie d’incertitude et de défiance. . 

V.— Comment me trouvez-vous, beau-père? * 

r— Ma foi, mon garçon, tu es superbe ! 

— ^ Vous portez l’épée divinement, dit la femme de 
chambre. 

— Et vous? demanda Camusard à Bulmann. 

— Che fous droufe atorable, répondit lé suisse. 
Enhardi par ces témoignages d’approbation, mon 
prétendu monta l’escalier d’honneur et fit au milieu 
de nous son entrée triomphale. 

Grâce aux recommandations de la comtesse, nous 
réussîmes à tenir notre sérieux. 

— Eh ! mais, dit-elle, en allant à la rencontre de 
Camusard, vous nous causez là, monsieur, la plus 
a^éable surprise du monde : votre toilette est d’un 
■goût parfait! Je vois, à rotte prévenance, combien vous 
serez docile à mes désirs. Offrez-moi le bras et passons 
dans la salle à manger. 

On soupa gaiement. 

Les convives profitaient du plus simple prétexte 
fourni par la conversation et dounaient alors un libre 
cours à leurs éclats de rire. 

Us s’amusaient comme des bienheureux de la mine 

î. I. . • 
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effarée.de .Camusard. Madame de Saint-Ëvreraond l’a- 
vait placé près d’elle et lui expliquait ce qu’il y aurait 
à faire pour se rendre digne de ses bontés. Le nial- 
henreux ne fut pas sans comprendre certains cligne- 
. ments d’yeux et certains chuchotements dont la cause 
était assez visible. Il ne mangeait pas, buvait à peine, 
regardait l’un, regardait l’autre, soupirait, soufflait,' 
roulait de gros yeux à fleur de tête ; il était au supplice. 

Le souper fini, Camusard s’esquiva- pour descendîa 
à la loge, où il retrouva Bulraann et Thérèse. 

— Décidément, s’écria-t-il, je m’en retourne à Chà- 
lons! - - • 

— Vous avez tort, reprit la^oubrette, il font de-la 
patience. Madame considère votre prétendue’ comme 
sa fille; on veut qu’elle devienne une demoiseUe*.. 
vous n’avez paSle droit de vous plaindre. * 

— ^Hura ! une denffiîselle ! Marion n’est plus recon- ' 
naissâble, et je l’aimais l)êaucoup mieux avec sa jupe' 
à retroussis blancs, son bonnet à volettes ou son léger 
chaperon noir... tenez, juste comme vous êtes là! 

— Ce sont les habits de votre future; elle me les a 
donnés. 

— Elle vous Tes a donnés ! dit Joseph avec un soupir. 

— Oui; mais n’allez pas au moins me prendre pour 
elle... Je ne vous lâcherais plus, d’abord, car je suis 
très en goût de mariage. 

' ■ Camusard regarda Thérèse, et pour la première fois 
* il s’aperçut que cette jeune fille avait des joues assez 
fraîches,’ de petits yeux gris pétillants et, somme 
toute, une mine rondelette passablement appétis- 
sante. 

i — Ma foi, dit-il avec un nouveau soupir, il me ^ 
semble... oui... je vous aime déjà plus que Marion. 

— Taisez-vous, dillThérèse. . . si j’allais vous croire ? 

— Foui, daisez-vous, répéta Bulmann; ne vaites 
pas 1 q gour à mon.ûilei , ... ' 


t 
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•— Qu’ost-ce qii’il y a? je veux. la lui faire, moi! 
cria CainusarJ, en frappant du poing sur la table. Je ' 
suis libre!., et, si l’on me tyrannise, j’enverrai pro- 
mener tout le monde... Ah ! mais ! 

— Che gombrends bas, dit Bulmann. 

— Je me comprends, moi, poursuivit Joseph en 
s’animant toujours, celasuüit... Voyons, morbleu! il 
n’y a donc rien à boire ici ? 

— Ne churez blus... on fa fous serfîr. 

Le concierge fit un signe à Thérèse. Elle ouvrit un 
placard et mit entre son père et Joseph un énorme pot 
de grès, rempli jusqu’au bord. 

— Allbns, dit-elle à mon prétendu, calmez-vous. 
Eh! bon Dieu, si tout cela vous rend malheureux; 
n” msezpas... 


N’épousez pas! cria Joseph, c’est facile à dire... 
je veux épouser quelqu’un, moi... n’importe qui ! je 
ne in’en retournerai point à Chàlons les mains vides. 
Ou rirait, on se moquerait, chacun me ferait la nique... 
, — A la fôtre ! dit le suisse : gomment drouvez-fous 
cette petite boisson? 

— Je la trouve excellente... versez toujours!.. Oui, 
j’épouserai quelqu’un, poursuivit-il en regardant 
Thérèse. 

La matoise baissa les yeux et répondit : 

— Qui dônc épouserez-vQus? 

— Une jeune tille dé votre connaissance... Oh! ce 
n’est pas une mijaurée comme mademoiselle Delorme, 
elle n’a pas de comtesse pour marraine. 

— Che gombrends bas du tput. 

~ Versez, Bulmann, versez!.. Me comprenez-vous 
mieux que votre père, mademoiselle Thérèse? 

— Mon Dieu, non... pas davantage, répondit la 
soubrette en lui décochant un regard assassin. 

' — Je m’explique! s’écria Camusard. Madame la 
comtesse m’a prié tout à l’heure de prendre un maître 
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de langue; la mienne saura dire' â ce maîtce-là, 
comme à tous les grammairiens possibles : Allez au 
diable ! Je u’ épouserai pas mademoiselle Delorme, qui 
fait les yeux doux à ce Desbarreaux... un fat!., et à 
tout le monde. 

Il se leva, le gobelet tendu. 

' — Bulmann, à votre santé, mon gros Allemand !.^, 
Je vous demande la main de votre fille. 

— Bas bossiple? Che Pagordé dout te suite. 

— Mais il faut me consulter, ce me semble, dit 

Thérèse, et je ne raccordé -pas, moi. Les propositions 
de monsieur sont^iiMées j^CTe dépit; il're- 

gre^ra ses discours 

iMieph s’accouda sur la falde, le front 'dans ses 
mains. . » 

Il fut quelqués secondes à réfléchir ; puis, se le'^t 
tout à coup, il jeta sa toque à l’autre extrémité de la 
loge, déchira sa fraise, brisa les agrafes du pourpoint, 
déboucla son ceinturon^ s'arracha furieusement des- 
épaules le justaucorps écarlate et se disposait à quitter, 
le reste du costume. ' . >■ 

' — Monsieur!., monsieur! cria Thérèse. 

— Tiaple t’homme!.. ayez du moins de la lécence ! 

— Oui, c’est juste, dit Joseph. Ne craignez rien, je 
garderai les trousses. Mais cecj^sÿyiiièjfe^ appren- 
dre que je dépouille mon^ecBfcC^ %jette, loin 
de moi, comme je viens de jeter 'Miei 

— Drès-pien! dit Bulmann. . ' 

— Ne me parlez plus de l’autre, jél4|^'iiîirfi^ôyez, 
mademoiselle, je ne suis pas 

cœur. Mon oncle m’a laissé 

je vous offre de les partager avec fifîoîî. 

— Demain, monsieur, voiisun auriez regret; je he, 
m’exposerai point à un affront. ri , •“ * 

— Mais si je vous s^ne tout de suite une ptoinesse 

Re mariage? - • • \ ; 
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. — Ah ! dit Thérèse, en baissant la paupière d’un 
air candide, je serai forcée de vous croire. 

— Vite, une. plume et de l’encre ! cria Camusard. 

Foici du babier, dit le suisse. 

Et le, clerc de Gabriel Delorme écrivit aussitôt de sa 
plus belle'niain : 

^ ' «, Devant Dieu et devant les hommes, je promets et 
*« je 'jure d’épouser, sous huit jours, mademoiselle 
« 'Thérèse Bulniann, sauf à lui verser une somme de 
<t ' vingt mille livres} si je manque à cet engagement 
a d’honneur. » 

, — Prafoil prafolfenezm’emprasser, monchentre... 
là!.. Mai^&enant paisez mon fille. 

Onze heures du soir sonnaient à l’horloge de l’hôtel. 
Il y avait tout au plus sept heures que nous étions 
arrivés à Paris, et déjà Camusard se rendait coupable" 
de cette infidélité monstrueuse. 

• ^ Fiez-vous à l’amour des hommes 1 i . 




Desbarreaux eut l’adresse, au moment du souper, 
de prendre place à ma droite, et cela sans trop d’alfeo 
tation. 

Mou autre voisin de table était un vieux chevalier 
du Saint-Esprit, portant le large ruban bleu et les in- 
signes de l’ordre. Il me regardait d’un air singulier, 
soupiraitj commençait une phrase, ne l’achevait pas, 
soupirait de nouveau, mè regardait encore et ne lais- 
sait pas que de me mettre fort mal à l’aise/ 

Je le plantai bien vite au milieu de l’essai d’une ser 
coude phrase, et je m’entretins avec le jeune avocat. 
. Nous étions assez libres Madame de Saint-Évre- 
mond sermonnait Camusard, le reste des convives s’a- 
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musaient de la tournure de mon prétendu ou discu- 
taient sur les événements du jour. ’ ^ 

Le maintien grave et réfléchi de Desbarreaux, son 
air de politesse respectueuse et le ton de bienséance ' • . 
qu’il prenait pour me parler contrastaient singulière- 
ment avec la scène du voyage et me faisaient sourire. 

•*' — Marion, me dit-il à demi-voix, il faut apprendre 
à mieux composer votre figure. La comtesse vous 
lance tout d’un coup et bien imprudemment au sèin 
de notre société parisienne, où tout est fourberie, du- 
plicité, mensonge. Prenez garde à vous, tâchez dè ne 
- point donner prise aux méchants et aux trî^jjres. Vous i 
êtes belle, on vous flattera ; vous êtes bonne,' on vous 
trahira; vous êtes sage, on voudra vous séduire. 

— Est-ce possible? dis-je, en lui lançant un regard - ■ 
ironique : vous croyez, monsieur, qu’il existé des 
hommes assez peu délicats... ► 

— Chut !..' ce n’est pas adroit, Marion, vous devriez 
mieux suivre mes conseils : ne pouviez-vous me ré- 
pondre avec indifférence, en continuant de manger 
votre perdreau ! Ce petit furet de Maynard, placé là- 
bas, en face de nous, s’est aperçu que vous vimiez de 
' -me dire une méchanceté. Ne jetez point les yeux sur . . 
lui. Règle générale, à table ou dans un cercle, on pe 
doit jamais regarder la .personne dont on s’entretient. ' 

— Ne me parliez-vous pas de duplicité, monsieur? ' 
vous m’en donnez là d’assez agréables leçons. 

— Il faut toujours, ma chère, combattre nos ennemis 
avec leurs propres armes. Pourquoi laisser notre visage 
trahir les pensées intimes et les secrets du cœur ? Ceci; 
Marion, serait de la niaiserie et non de la franchise. 

Et, tenez, en ce moment, je défie l’observateur le plus 
attentif de deviner combien je vous aime, combien je 
me trouve heureux d’être là, près de vous... 

— Et combien vous seriez ravi, monsieur, de gagner 
votre gageure. ' - 
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— A merveille, vous avez dit cela d’im petit air 
froid, sans sourciller, sans bouger la tète; impossible 
de mieux profiter de mes leçons. Voilà Maynard dé- 
routé d’une jolie manière ! A présent, il est convaincu, 
j’en suis sûr, que nous parlons du soleil, de la pluie 
ou de tout autre sujet aussi neuf et aussi intéressant. 

— Quel est ce monsieur Maynard? lui demandai-je. 

• — On vous pardonne la question, vous débarquez 

de Châlons-sur-Marne; mais tont Paris’connait le pré- 
sident d’Aurillac, Auvergnat de iDaissance et poète 
par caractère. Au lieu de juger tranquillement là-bas 
dans sa. province, il vient composer ici des odes, des 
sonnets et des chansons. Si vous devenez son amie, 
les étoiles n’ont qu’à bien se tenir; il leur adressera 
toutes sortes d’injures, et leur prouvera' qu’elles doi- 
vent se cacher de honte devant l’éclat de vos beaux 
yeux. 

— Tant pis pour les étoiles!.. Mais cet autre, à 
droite de ma marraine? 

— Il se nomme Claude Favre de Vaugelas, un 
homme charmant, auquel je ne vois que deux dé- 
fauts : le premier d’avoir le nez de travers, le second 
d’être grammairien. Ses manies de purisme sont fati- 
gantes. Cet original est chambellàn du frère du roi, 
et, sous peine d’une disgrâce absolue, Gaston lui a for- 
mellement interdit de parler syntaxe en sa présence. 
^Vaugelas se faitle redresseur universel des solécismes 
et des fautes contre la langue. Un jour accablé d’in- 
jures et provoqué en duel par un cadet de Gascogne, 
il remarqua dans les phrases de ce dernier certaines 
incorrections blessantes, et lui répondit : « Vous avez 
le droit, monsieur, de me donner un coup d’épée, 
mais non celui de m’écorcher les oreilles. Je cause ' 
volontiers en féraillant, vous auriez sur moi trop d’a- 
vantage : retournez deux ou trois ans à l’école , nous 
nous battrons ensuite. » Du reste, ajoutaDesbarreaux^ 
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^ M. Favre de Vaugelas, Sqint-Sorlin et moi, nous 

' sommes les hôtes les plus intimes de ce logis. 

' ^ . — Et qu’avez-vous fait de M. de Saint-Sorlin? 

• ’ — Depuis Meaux nous avons couru la poste ensem- 

ble. Bien lui a pris d’arriver ce soir; il a manqué de 
‘.i payer fort cher sa fantaisie de venir avec moi déguster 
le champagne véritable. 

■ . . — Comment cela? 

' . ’ — Monseigneur du Plessis a le nez fin ; il est arrivé 

de Luçon juste pour assister à la mort tragique du 
maréchal d’Ancre. Cela gâte un peu les choses. De . 
quel côté se mettra l’évôque? du côté du fils ou du 
' ^ côté de la mère? Renier sa protectrice, c’est grave, 
mais consoler Marie de Médicis, braver la susceptibi- 
• lité du roi, c’est plus grave encore. Richelieu est aux 
cent coups... son secrétaire a essuyé la plus rude mer- 
curiale... enfin, ceci doit lui apprendre à ne plus 
quitter son poste à l’avenir. 

• / . En ce moment,, mon voisin de gauche, impatienté 

: sans doute de la préférence que j’accordais à Desbar- 

reaux, laissa tomber sa fourchette; puis, au lieu de 

' la faire ramasser par un valet, il se baissa lui-mème, 

’ et sa main rencontra mes genoux. 

-, Involontairement, je jetai un cri d’elTroi. 

V.- i . — Qu'y a-t-il ? demanda la comtesse. 

' ' ' < . • ’ — Oh ! rien, ma marraine... il me semblait... 

• ' — Parle, mon enfant. 

. ' ‘ — Qu’une bête venait de me toucher la jambe. 

; ' V Un éclat de rire général partit à cette réponse. 

' — Ah! bon, je comprends, ditM. de Villarceaux, 

c’est ce vieux drôle de Rosecroix qui fait des siennes! 

' Mon voisin rougissait, balbutiait; madame de Saint- 

' ■ •’ Évremond le regarda sévèrement, et dit, en se levant 

• • , de table : 

; : ' — Nous allons repasser dans le salon. Monsieur de ^ 
' Rosecroix, yeuillez offrir la main à ma filleule, avec 
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tous les égards et le respect que vous avez pour raoi- 
mêihe. 

Le chevalier s’empressa d’obéir et me conduisit 

• très-humblement à un rauteuil du salon. 

Vous ôtes folle, me dit tout bas Desbarreaux ; on 
ne fait jamais remarquer ces choses-là. 

’ Comment, vous voulez, monsieur, que je me ' 
laisse... < 

• — Pas précisément ; mais il eût été mieux de ména- 

ger ce vénérable pécheur, et de lui faire comprendre sa 
faute par un mot, par unregard, sans appeler sur lui 1^ 
réprimandes de votre marraine. Vous risquiez de vous 
faire un irrécohciliable ennemi. Par bonheur, il est - 
entièrement sous l’impression de vos charmes; l’idée 
de vous conserver rancune ne lui est pas même ve- 
nue... regardez plutôt! • ■ 

- L’avocat disait vrai : ' • . 

M. de Rosecroix, assis dans l’un des angles delà-- 
pièce,^m’admirait et semblait en extase. - ■ 

;.'Ç’est une conquête au moins sexagénaire, Ma- 
non !.. Du reste, ajouta' Desbarreaux, nous n’aurons 
pas toujours autant de liberté que ce soir c je veux en 
profiter et vous donner d'autres avis. 

— Je suis vraiment très-reconnaissante,* monsieur. ' 

— Ne prenez pas cette peine-là, je travaille dans 
mes intérêts. 

— Ah! ah! 

— Vous le savez bien... je vous aime trop pour ne 
point faire en sorte de vous rendre parfaite. Vous êtes* 
belle, Marion; mais ayez l’air de ne pas le savoir, afin 
d’échapper aux mille petites perfidies dont les autres 
femmes vous feraient nécessairement payer vos triom- 
phes. Quant aux hommes, soyez en garde contre l’at- 
traction qui vous portera vers les jeunes, mais surtout 
défiez-vous des vieux! ce sont les plus à craindre. Ils 
ont dans leur gibecière une infinité de ruses, par les- 
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qnellês ils savent compenser la perte de leurs avan- 
tages physiques. Ils osent tout, c’est le moyen de réussir, 
et souvent une pauvre jeune fille se trouve empfttrée 
■’ dans une barbe grise, sans savoir ni comment, ni 
pourquoi. Soyez surtout en défiance contre votre cher 
parrain. Vaugelas l’assomme en ce moment de quelque 
définition grammaticale, sans quoi je n’aurais pas si 
beau jeu près de vous. Son titre lui donne une espèce 
de droit, dont il abusait déjà tout à l’heure. Mainte- 
nant vous êtes avertie, et vous avez trop de tact et 
d’adresse pour ne pas lui poser des limites impossibles 
à franchir. D’ailleurs, vous devez le faire, par égard 
pour votre marraine. Il n’est pas dit que Villarccaux 
et madame de Saint-Évremond voudraient laisser lire 
toutes les pages de leurs Mémoires, et j’ai, jDOur moû 
-^compte, entendu parler d’un voyage en Suisse... 

— Taisez-vous, méchante langue ! 

— Rien n’est prouvé, mais enfin, brisons là-dcssus. 
Vous aurez vous-même un jour à fixer votre choix. 
Ne prenez aucune décision, ma belle enfant, sans vous 
être consulté le cœur... à moins qu’il ne se rencontre 
un mari sortable, ce dont je doute fort. 

— Pourquoi cela, monsieur? 

— En fait de maris, charmante, il s’en présente de 
deux sortes, des jeunes et des vieux... toujours! les 
j^^emiers cherchent de l’argent, les seconds en ap- 
portent quelquefois. Ceux-là, vous trouvant riche en 
attraits seulement, vous tireront leur révérence, et 
vous congédierez les autres. Alors, Marion, si vous avez 
souvenir d’un homme qui vous aime, d'un homme in- 
capable d’enchaîner sa vie, mais tout disposé à elfeuil- 
1er des roses sur la vôtre et à colorer chacun de vos jours 
des rayons du bonheur, venez a cet homme, et vohs 
trouverez en lui tendresse, dévouement, constance. 

— Pour Dieu, lui dis-je, finissez un tel discours... 
On nous observe peut-être? 
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— Du fout, Marion. La comtesse est accaparée par 
C3 bavard de président; Rosecroix persévère dans son 
extase; notre puriste assomme encore Villarceaux, et 
M. Delorme sommeille dans son fauteuil. Je ne m'é- 
carte pas, d’ailleurs, de mon système, et j’ai l’air de 
vous parler de ces tentures ou des arabesques de ces 
corniches. 

— Monsieur, vous avez fait sur l’hypocrisie des 
études profondes. 

— Non... j’ai naturellement tous les défauts. 

— Comme ceci doit me rassurer! 

— Aujourd’hui, je dissimule et je tranche du sage. 
La comtesse aura la plus entière confiance et me lais- 
sera près de vous sans crainte, jusqu’au moment où je 
gagnerai, bel ange, notre pari du jardin. 

— Jamais, monsieur ! 

— Nous verrons cela, Marion. 

De quoi parlez-vous à ma filleule, Emmanuel? dit 
la comtesse en s’approchant. 

— Le nom de mademoiselle, répondit Desbarreaux, 
me faisait croire qu’elle était native de Lyon, et je lui 
demandais si par hasard elle n’avait pas eu pour 
grand-oncle Philibert Delorme, ce fameux architecte 
qui a donné le plan du château des Tuileries. Après la 
réponse négative de votre filleule, madame, nous en 
sommes venus à parler du Louvre, de l’hôtel de Sois- 
sons, du Châtelet, en un mot des principaux monu- 
ments de Paris. Elle désire beaucoup les connaître, et je 
les lui décrivais tant bien que mal, par anticipation. • 

Cela dit. Desbarreaux salua ma marraine. 

Les autres convives, imitant son exemple, s’apprê- 
tèrent à prendre congé de nous. Onze heures sonnaient. 

Camusard, je ne m’en doutais guère alors, était en' 
train de consommer son indigne trahison. 

Le lendemain, à mon réveil, je vis une des femmes 
de chambre qui m’avaient habillée le soir précédent. 
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G'était Thérèse Bulmann/ 

Je fus effrayée d’abord, car la fine mouche prenait 
un air de consternation, très-propre à m’inspirer de » 
l’inquiétude. 

— Qu’avez-vous? lui dis-je, 

— Hélas! mademoiselle, pourquoi m’avez-vous 
•adonné hier votre robe et votre chaperon? 

■ — Pourquoi?., je ne sais... ma marraine l’a jugé 
convenable... où est le malheur? 

— Votre^rétendu, me voyant avec ce chaperon et 
cette robe, est tombé tout à coup amouféux de mçi. 

, , Je fls un bond de surprise et je me trouvai sur mon 
séant, l’œil flxé sur Thérèse, et cherchant à lire daus 
les traits de cette fille le motif qui pouvait lui dicter 
cet étrange discours. 

— Amoureux de vous! 

— Oui, mademoiselle... il veut m’épouser. 

— Vous épouser 1 

— Dame, il y tient, puisqu’il m’a signé, hier au 
soir, une promesse de mariage. 

La chose me parut trop forte, et prenant mon Ion 
le plus sévère, je répondis à la femme de chambre : 

— Habillez-moi... Vous me suivrez ensuite chez 
madame la comtesse. Je désire apprendre de sa bouche 
si elle vous autorise à faire des plaisanteries aussi dé- 
placées. 

— Mais je ne plaisante pas, je vous jure, dit Thé- 
rrèse en tirant de sa poitrine l’écrit signé la veille. 

Après l’avoir parcouru, je regardai la soubrette avec 
stupéfactiou. Je me frottais les yeux, sans pouvoir 
néanmoins mettre en doute leur témoignage. 11 se pas- 
sait en moi quelque chose d’iuoui, je luttais contre 
la joie et la colère. 

Tous mes vœux se réalisaient avec une promptitude 
dont je n’avais jamais eu l’espoir, et cependant mon 
.orgueil se révoltait; je m’indignais que Joseph se fût 


‘ UARIQN DELORME. 421 

r 

permis de briser mes chaînes sans mon expresse vo- 
lonté, sans ma participation directe, et m’adressant à 
Thérèse : 

— Vous êtes bien osée, mademoiselle, de venir 
m’annoncer vous-même... 

Je m’arrêtai soudain. 

Mon absurde colère ne pouvait dépasser les bornes 
d’une spontanéité dont je me rendis aussitôt maî- 
tresse : tous les nuages de mécontentement disparu- 
rent, et j’envisageai Thérèse d’un œil beaucoup moins 
terrible. 

— Ah ça! lui disrje, comment avez-vous fait? par 
quel maléfice, par quel sortilège?.. Le malheureux 
était donc ivre? 

— Pas trop, mademoiselle. 

— Vous avez dû, vis-à-vis de lui, déployer toutes 
ks séductions imaginables? 

—Je ne l’ai vu qu’en présence de mon père, le con- 
cierge de ITiôtel. 

— Allons, m’écriai-je, c’est un coup de la Provi- 
dence 1 le ciel a travaillé pour moi. Je vous félicitede 
toute mon âme... Mariez-vous au plus vite, demain, 
aujourd’hui, sur l’heure... et tâchez d’avoir beaucoup 
d’enfants qui ne resse.mblent pas à leur père. 

. Je partis à ces mots d’ûn éclat de rire si joyeux, si 
bruyant, si prolongé, que madame de Saint-Évre- 
mond, dont la chambre à coucher se trouvait voisine 
de la mienne, accourut en déshabillé du matin pour 
me dire : 

— Ah ça, petite, tu es folle? 

— Oui, ma marraine, folle de joie... Tenez, voyez, 
lisez, admirez, prosternez-vous! Gamusard épouse 
votre femme de chambre! 

, Après avoir parcouru l’écrit, la comtesse n’en reve- 
nait plus à son tour. 

. — Là l- m’écriai-je, oserez-vous m’appeler encore 




122 AJfOOTlS HISTORtOtlÉS., 

Machiavel en jupons? Tous nos plans sont déjoués, sur? 
passés, enterrés par la fille de votre concierge; elle 
me met à la porte du cœur de Camusard ! il lui a suffi 
de tirer le cordon pour s'introduire dans les bonnes 
grâçes de mon futur,.. Vous voyez, ma marraine, les 
habitudes de famille! • < . 

Et la comtesse partageant ma gaieté, nous rîmes 
à nous tordre pendant plus d’un quart d’heure. 

'.r— Ma foi, dit Thérèse avec un petit air mutin,' 
j’aime encore mieux avoir celui-là que de n’en avoir 
point du tout. 

Ce fut bien pis alors. 

Madame * de Saint-Ëvremond bondissait sur son 
pliant, le rire nous sufibquait. Enfin, cette crise eut 
un terme, et la fille de Bulmann nous raconta très en 
détail tout ce qui avait eu lieu, la veille, dans la loge 
de son père. 

Je passai vite une robe de chambre, et je dis à Thé- 
rèse ; ' 

• — Reprenez cet écrit, descendez, soyez discrète, et 
envoyez-nous Camusard. 

Cinq minutes après, il entra, la tête basse et la fi- 
gure piteusement bouleversée ; nous eûmes toutes les 
peines du monde à ne pas recommencer notre fou rire. 

— Eh! monsieur, dit la comtesse, pourquoi, s’il 
vous plaît, avez-vous, sans notre permission,' repris 
votre costume de province? Il y a là-dessous un sens 
mystérieux, je n’ose le comprendre. Paris aurait-il 
exercé déjà sur vous sa funeste influence? Est-il vrai 
que, dans un excès d’égarement produit par des 
charmes vulgaires, vous ayez parjuré la foi d’une pro- 
messe, et fait à ma filleule l’injure la plus sanglante”^ 
qu’une femme puisse recevoir? 

— Ah! madame... ah! Marion! dit Camusard, au- 
riez-vous appris déjà... 

' — Votre indigne conduite! oui, monsieur! m’é- 
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crai-je, et je vous remercie de n’avoir pas fait languir 
mes espérances; on ne pouvait les briser plus bruta- 
lement et en aussi peu d’heures. 

— Héias! Marion, je vous aimais pourtant. 

— Voulez-vous bien vous taire !.. Regardez un peu, 
ma marraine, il va tomber à mes genoux et me feire 
des protestations d’amour!.. Est-ce qu’il vous plairait 
de me signer aussi à moi, bel Adonis, une promesse 
de mariage?.. Fi! l’ingrat... fi! le traître!.. Allez, 
monsieur, vous ne méritez guère les bontés que j’a- 
vais pour votre grotesque et ridicule personne. . . Voyez 
le beau museau! cela se mêle d’être trompeur. 

— Tenez, Marion, dit Camusard, égratignez-moi, 
frappez-raoi... je me livre pieds et poings liés à votre 
vengeance. 

— A quoi mo servira de me venger? puis-je recon- 
quérir ainsi le mari qui m’échappe? , 

— Bah! vous eu trouverez d’autres, Marion. 

— Qu’est-ce à dire? ^ 

— Et de mieux que moi, et de plus huppés. 

— Mais observez donc, ma marraine, l’air paisible 
de ce monstre-là!.. Quoi ! monsieur, vous ne me jurez 
pas que vous avez agi de la sorte dans un moment 
d’erreur ou d’oubli? 

— Vous ne me suppliez pas, dit la corntesse, de re- 
prendre à Thérèse votre promesse écrite? 

— Non, dit Camusard avec un soupir... décidé- 
ment, j’étais absurde... Ah! si nous étions restés là-, 
bas, en Champagne, je ne dis pas ! encore ! encore ! je 
suis si laid et Marion est si jolie... Toutes réflexions 
faites, c’eût été une sottise. 

— Qu’entendez-vous par ces paroles? 

— A Chàlons, j’aurais tenu ma femme sous clef: 
mais, à Paris, je me défierais des serrures. D’ailleurs, 
est-ce que je pourrais jamais faire les mines de ces 
beaux messieurs -là? Marion ne m’aurait pas aimé 
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.trois mois, et juge* de l’esclandre ! Toutes ces idée? 
me sont venues, moitié pendant le voyage, et moitié 
pendant le souper d’hier... Ah 1 ma foi. Je me ^uis dit : 
Joseph, mon garçon, guéris ton cœur, guéris-le bien 
vite! ' * , 

• — Vos raisonnements, monsieur, sont fort judi- - 
cieux, interrompit la comtesse. Et "Thérèse Bulmann ' 
hâtera cette guérison? 

— Mon Dieul.. oui... Voyez-vous, madame, je n’o- 
serais jamais chiffonner une rohe, de satin. Que Marion 
devienne la femme d’un düc et pair ou d’un prince 
du sang... Moi, j’épouse Thérèse. - ■ > .> 

— Allons, il faut te^résigner, dit ma marraine : le 
pourras-tu? - 

— Si je le pourrai, certainement!.. Je ne conserve . 
pas la moindre affection pour lui, et je le trouve laid... 
mais je le trouve laiii!.. 

— Bon ! fit Camusard, est<e la première- fois que 
vous me le dites, isllarion? Je n’ai pas la gentillesse de' 

M. Desbarreaux, non, certes, et vous le regardiez plus 
que moi sur le coche. 

Sur le coche? répéta madame de Saint-Évre- 
mond avec surprise. 

Elle se tourna vivement de mon côté; je rougis 
aussitôt. 

— Double’animal ! cria Camusard, on m’avait pour- 
, tant recommandé... 

— Quoi ? fit la comtesse. 

— Chut ! j*en ai déjà trop dit. 

J’étais en proie à une confusion extrême, et je 
voyais madame de Saint-Évremond froncer le sourcil ' 

, d’une manière inquiétante. 1 ^ . 

— Laissez-nous, monsieur, dit-elle à Camusard. 

— Vous lu’en voulez, Marion î. demanda-t-il avant- 
de sortir. 

■ — Pourquoi cela? répondis-je : siM. Desbarçeaux a- 
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en un motif de 'se taire, je n’en ai pas, moi, pour 
manquer de confiance vis-à-vis de ma protectrice. 

• Il disparut, et la comtesse me dit, avec une gravité 
que je ne lui avais point encore vue jusqu’alors : 

— Parlez, je vous écoute! 

— Eh bien! ma marraine... 

— N’oubliez aucun détail, je veux tout savoir. 

Ma rougeur augmentait, mes mains étaient trem- 
blantes. 

— Ah! Marion/ mon enfant, c’est donc grave! Je' 
ne consentirai jamais à vous garder à Paris, si ma 
complaisance peut causer votre perte. Ici, ma chère, 
les occasions fourmillent, et dès que je pourrais ' 
croire... Votre sagesse doit être à l’épreuve... Allons, 
ne pleure pas ainsi !;. tu sais combien je t’aime... ne 
me cache rien, tu n’auras jamais à regretter ta fran- 
chise. 

Hélas ! il fallut presque tout lui dire ! 

Elle devinait avec une adresse merveilleuse les cir- . 
constances que, malgré rnon trouble, j’essajais encore 
de dissimuler. « 

Le jour même. Vau gelas eut mission de porter à 
Emmanuel un mandat de six mille livres poûr ses 
honoraires d’avocat, et le grammairien lui fit très- 
eàrreetement comprendre qu’il agirait avec prudence 
en oubliant jusqu’à nouvel ordre le chemin de la rue 
Saiu^Thomas-du-Louvre. ' • 

« » 

VIII. ; 

s * . ■ t »• t 

l. • ■ ' . , 

Je ne pardonnais point au clerc de Gabriel Delorme, 
et j’étais victime, je n’en doutai pas un seul instant, 
d'une indiscrétion très-volontaire; il y avait dans une 
paveillé échappée de langue plus de méchanceté que 
de bêtisè. 
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Malgré la visite diplohiatique de Vaugelas, ou peut- 
être à cause de cette visite, Emmanuel se représenta 
le soir même chez la comtesse; mais son apparition y 
fut très-courte, , " ■ , 

Il déposa tranquillement sur la cheminée du sa- 
lon le mandat de six mille livres, et dit^.à ma mar- 
raine ; 

— Je suis désolé d’avoir pu vous déplaire... toute- 
fois, madame, ce ne peut être pour vous un motif de 
priver vos pauvres d’une aumône. 

Puis il salua chacun à la ronde, sans m’oublier dans 
cette distribution de révérences. 

Lorsqu’il passa près de moi, je lui glissai tout bas : 

— C’est Camusard ! • 

— Bien, dit-il, je me vengerai. 

L’échange de ces paroles fut si prompt, que peiv . 

. sonne ne vit seulement remuer nos lèvres. 

Madame de Samt-Évremond parut furieuse après le 
• départ de l’avocat. Cet inconcevable aplomb l’avait 
déconcertée; c’était une humiliation pour elle de n’a- 
voir pu trouver un mot à répondre. Tout le reste de 
la soirée, elle se montra fort peu amicale, et j’eus, en 
outre, le déplaisir de la voir prendre une sorte d’inté- • 
rêt au mariage de Camusard. , 

n fut décidé que le clerc et Thérèse seraient unis, ■ > 
sous trois jours, à la chapelle des Pères de l’Oratoire, 
située dans les environs.. 

Puis, comme si la comtesse eût voulu redoubler 
mon chagrin, elle manda Joseph, occupé sans doute à 
s’enivrer dans la loge du concierge, et daigna lui faire 
connaître elle-même la décision qui venait d 'être prise. . ; 

— Ah ! madame, dit Timbécile en tombant à ge- 
noux, mettez, de grâce, le comble à vos bontés ! Il mp 
manque une seule chose pour être heureux. 

— Qu’est-ce donc? 

— Ma nomination d’huissier à verge au bailliaga 
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deChâlons. .. c’est le rêve de ma vie, et je voushéuirai 
jusqu’à la mort ! 

• — Votre souhait s’accomplira, dit-elle. Le marquis 
de Villarceaux est en très-bons termes avec Duvair, 
et vous aurez la nomination le jour môme du ma- 
riage. Ma ijarole vous est acquise. 

La comtesse prenait plaisir à me tourmenter à pro- 
pos de mon ex^prétendu. Je ne dissimulais pas assez 
ma rancuhe, et d’autre part, ma récente confession, 
mêlée de réticences, n’avait pu tromper une femme 
de son expérience. Desbarreaux, elle le voyait à mer- 
veille, ne m’était pas aussi indiflérent que je voulais ' 
bien le dire. 

J’ai réüéchi souvent à l’instabilité des affections 
chez notre sexe : un caprice les détermine, un autre 
caprice les efface. Ma marraine, sans-^doute, pouvait 
me trouver des torts, mais enfin je ne m’étais montrée 
que légère. La réprimande donnée, fallait-il me punir 
par de la froideur ? . ■ 

Si j’eusse pu, ce soir-là, revoir Emmanuel et me 
trouver avec lui deux minutes en tête-à-tête, je l’au- 
rais certainement prié de mettre en œuvre tous les 
ressorts dont il disposait dans la magistrature pour 
empêcher la réalisation des vœux de Camusard. • 

Les trois jours qui suivirent furent assez tristes. 

. Madame de Saint-Évremond me boudait encore ; 
d’ailleurs elle s’occupait de faire disposer les apparte- 
ments de son fils. Un courrier galopait déjà sur la route . 

de Coutances, et l’on attendait le jeune Marguerite à . 
la fin de la première huitaine de mai. 

Je n’avais rien vu des curiosités de la capitale. 

Gabriel Delorme voulait m’emmener avec lui dans 
quelques-unes de ses courses; mais je ne portais plus 
une toilette à trotter pédestrement dans les rues, et 
ma marraine déclara d’un ton sec que j’avais tout le 
loisir de conuaitre Paris. ‘ ' 
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■ n fallait, à l’eatendre, compléter d’abord mon'édù- - 
cation. . . ' « 

Par conséquent, les madtres qui devaient -désoler 
Camusard, excepté toutefois le’ maître d’escrime, vin- 
rent me désoler moi-même. 

J'-enrageais ét je les reçus très-mal d’abord. . 
Arriva le maître de musique, Il me vanta l’excel- 
lence de sa méthode, et me parla d’im de ses* élèves,*' 
' , qu’il avait, disait-il, rendu sur le tbéorbe d’une force 
' ' prodigieuse. . , ' 

Il me nomma Desbarreaux. 

Je fis mine de l’écouter avec beaucoup d’indifië- 
rence ; une des femmes de la comtesse assistait à mes 
leçons. Mais je soupçonnai tout de suite Emmanuel 
d’avoir manœuvré secrètement afin d’obliger ma mar- 
raine à choisir ce professeur-là plutôt qu’un autre. Je 
n’en doutai plus, lorsque, dès le lendemain, je trou- 
vai dans mon cahier de musique le billet suivant^:. 

a Tranquillisez-vous, ma chère âme : notre ven- 
. ,0 geance approche, et Camusard- me paiera cher sa 
■ h dénonciation. Je vous envoie mille baise-mains. ’ 

' « ÜESBARREAUX. » 

^Je me creusais la cervelle pour deviner quelle serait 
cette vengeance et je ne voyais pas trop comment Em- 
manuel la mettrait à exécution^ car tout allait. au 
. îuieux pour mon ex-prétendu. ' • 

Sa grosse figure bête avait‘l’air de me narguer. ^ 

. Duvaîr, le garde des sceaux, accorda’ bien vite, à la 
sollicitation du marquis, une modeste faveur, et ce fut 
un spectacle risible de voir le clerc de Gabriel De- 
. ' lorme se rengorger devant tous et faire la- roue. 

1 Jamais huissier à verge U’avait étalé tant d’orgueil. 
l£ roi serait venu à passer que le nouveau dignitaire 
se fût résigné de fort mauvaise grâce à lui ôter son 
chapeau. 
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Le matin du 1" niai, jour de la fête des Fleurs, Ca- 
musard prit le chemin de l’église avec Thérèse Bul- 
maim, fraîche et gentille sous sou blanc costume de 
mariée. 

C’était un affreux souci conduisant une rose. 

Ma marraine et moi nous les suivions de l’œil, du 
haut du balcon de l’hôtel, et je me disais touibas : 

— Où donc est la vengeance promise? 

Elle vint au bout d’une demi-heure, et ce fut Ca- 
müsard lui-même qüi nous en apporta la nouvelle. 

Je le vois encore entrer, le regard éperdu, les vête- 
ments en désordre, et ses cheveux rouges ruisselant 
de sueur. 

— Thérèse! cria-t-il, Thérèse!., où est-elle? On 
m’a pris ma femme, on m’a volé Thérèse... Au se- 
coursl à l’assassin ! 

— Mais que;dites-vous là, monsieur? demanda la 
comtesse. 

, - ' — Ah ! madame ! 11 faut aller trouver le roi, le ' 

somnier de nous rendre justice et de punir les ravis- 
seurs... Où peut-elle être, grand Dieu?... J’espérais la 
rencontrer ici... Miséricorde! Je veux ma femme... 

An secours ! au secours ! 

• Il nous quitta, pleurant et se frappant le front, sans 
nous donner le moindre éclaircissement sur cette bi- 
zarre aventure. 

Bientôt arriva mon père avec les autres témoins de 
la noce ; ils nous apprirent ce qui venait de se passer. 

Les futurs époux avaient gagné la rue Saint-Honoré, 
avec une suite composée en grande partie des domes- 
tiques de l’hôfel. 

Tout à coup, une vingtaine de gardes-du-corps leur 
barrèrent le passage à la hauteur de la rue du Coq. 
Voulant sans doute honorer les fiançailles à leur ma- 
nière, chacun d’eux tira son mousquet aux oreilles du 
cortège. • ' 
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Thérèse parut très-eürayée de ces détonations; elle 
jeta des cris perçants et courut se réfugier dans une 
maison voisine, pendant que l'huissier à verge haran- 
guait gravement les tirailleurs et tâchait de leur dé- 
montrer l’inconvenance d’une pareille conduite. Les 
gardes-du-corps lui rirent au nez et continuèrent leur 
chemin. 

Camusard voulut reprendre le bras de Thérèse; il 
ne la vit plus. On lui indiqua la maison qu’elle avait 
choisie pour refuge ; il s’enfonça lui-même dans l’allée, 
frappa rudement aux portes, visita les étages, inter- 
rogea les habitants, fureta dans cliaque recoin, des- 
cendit, puis remonta pour chercher de nouveau, ju- 
rant, criant, hurlant, sanglotant, mais le tout en vain : 
nul dans ce logis n’avait aperçu Thérèse. 

Il fit enfin la découverte d’un étroit couloir qui ser- 
pentait entre des rangées de murailles sombres, tra- 
versait des cours humides, se replongeait encore dans 
les ténèbres, et finissait par déboucher à la rue Ghamp- 
fleury. 

Thérèse avait dû passer par là. 

Les domestiques de la comtessè' aidèrent Camusard 
dans ses recherches. On questionna les habitants de 
cette nouvelle rue; ils répondirent qu’eflectivement 
uue jeune fille venait de sortir du couloir; mais l’un 
déclara qu’elle avait pris à droite, l’autre soutint 
qu'elle avait pris à gauche, un troisième afiirma qu’elle 
était montée dans un carrosse dont les chevaux, vi- 
goureusement lancés, étaient partis ensuite ventre à 
terre. 

Bref) on ne sut rien, on ne découvrit rien. 

Le marié, presque fou, regagna l’hôtel et nous tint 
les discours passablement incohérents que j’ai rap- 
porté“S plus haut. 

Madame de Saint-Évremond mit tous ses gens sur 
pied, on parcourut Paris dans tous les sens, des li- 
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miers arpentèrent les carrefours : vaines recherckes, 
inutiles démarches! 

Thérèse ne se rencontra nulle part, elle avait dis- 
paru comme une ombre. 

A-t-on fait usage delà force pour enlever cette jeune 
fille? A-t-elle suivi de hou gré ses ravisseurs? Je ne 
savais plus que penser moi-même, et j’eus beau feuil- 
leter mon cahier de musique, j’eus beau questionner 
mon maître du regard : ou il avait reçu l’ordre de se 
taire, ou Desbarreaus n’était pour rien dans cet enlè- 
vement. 

Au milieu de ce brouhaha, de ces commentaires et 
de ces plaintes, un seul homme resta calme : ce fut le 
suisse de l’hôtel. Une attaque de goutte l’avait em- 
pêché de suivre la noce, et lorsque son gendre man- 
qué vint lui dire : 

Thérèse est perdue l' 

Il répondit avec un flegnîe lacédémonien ; 

— Che fous l’ai gonfiée... dant bisbour fous! 

Pendant quatre ou cinq jours, Camusard n’obtint 
pas d’autre réponse. Lassé d*bntendre perpétuelle- 
,ment la même chose, il finit par demander au suisse : 

— Voyons, Bulmann, que voulez-vous dire par là ? 

— Che feux tire güe fous redrouferez Obérée, gue 
fous l’ébouserez. . . ou gue fous baierez fingt mille liftes. 

— Au diable ! cria Joseph. 

Il monta furieux chez ma marraine pour lui rendre 
compte des prétentions exorbitantes du concierge. 
M^is celle-ci, ayant déjà de toutes ces sottises iîâi*-des- 
süs la tête, répondit assez durement : 

— Le père de Marion veut retourner dans sa pro- 
vince : je vous engage à le suivre, monsieur. Ce doit 
être, du reste, un plaisir pour vous d’aller prendre 
possession de votre nouvelle charge. 

— Mais cette promesse écrite, madame... on ne me 
Va point rendue? 
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— Eh! qui vous a pri^ monsieur, de donner votre 
signature? Si l’on vous attaque, avisez à vous dé- 
fendre... Un procès? vous serez dans votre élément. 

Ce soir, Marion fera ses adieux à son père, et demain, 
je pars avec elle pour aller au-devant de mon fils. 
Notre route est à l’opposé de la vôtre... Bon voyage, 
monsieur Camusard! 

J’étais avec la comtesse, et je fis à mon ex-prétendu 
la révérence la plus respectueuse, en répétant d’un air ' 
moqueur : 

— Bon voyage ! 

Il méritait bien, selon moi, d’ètre aussi cavalière- 
ment congédié. 

Mon père, au moment de nos adieux, remercia ma- 
dame de Saint-Évremond de la bienveillance dont elle 
me donnait les marques. 

— J’espère, dit-il, que Marion se rendra toujours 
digne de vos bontés. 

— Sans doute, moucher monsieur Delorme... au- . 
trement je vous la renverrais. IMon cœur me dit de la 
garder près de moi ; néanmoins, il ne faut pas que ma 
raison puisse un jour adresser des reproches à mon • 
cœur. Je_ trouverai pour ma filleule un établissement • 
convenable... je vous le promets... si la sagesse de la 
protégée marçbe toujours de concert avec les bonnes 
intentions de la protectrice. 

La voix de ma marraine était émue. 

Je vis combien elle avait été chagrine des poursuites 
de Desbarreaux, poursuites qu’elle savait n’ètre point 
honorables et contre lesquelles il eût été de mon de- 
voir de me révolter la première. Le remords me serra 
le cœur; je maudis sincèrement les malheureux ins- 
tincts qui me portaient à la coquetterie, et je me pré- 
cipitai dans les bras de l’excellente femme en lui 
jurant de mourir plutôt que de lui causer jamais la 
moindre peine. 
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O mon serment! qu’es-tu devenu? 

Le lendemain, partirent ensemble Gabriel Delorme 
et Camusard. Mon père avait l’autorisation expresse 
de disposer de ma dot. 11 emportait, en outre, de fort 
beaux présents pour ma mère et mes soeurs. 

J’étais rassurée sur l’avenir de ma famille. 

Tandis que le coche emmenait mes premiers com- 
pagnons, en remontant péniblement le cours de la 
Seine, madame de Sainh-Evremond et moi nous cou- 
rions à toutes brides sur la route de Mantes. 

A midi, nous avions déjiassé cette ville, et, vers le 
soir, descendant a l’auberge de la* poste à Évreux, nous 
tombâmes au milieu d’une réunion brillante qui me 
rappela le dîner d’Épernay. 

Un simple coup d’œil me prouva néanmoins que je 
n’avais plus sous les yeux de ces bons bourgeois et de 
ces graves conseillers de province, toujours guindés, 
toujours pesants, même au milieu de leurs innocentes 
débauches : je devinai tout de suite des gens de cour, 
à leur costume, à leurs manières, au ton bref qu’ils 
prenaient avec les valetâ, et surtout à leur accueil à 
madame de Sainl-Évremond. 

Il y avait là six convives. 

Le plus jeune de touï^ quitta précipitamment la 
table, et vint tomber dans les bras de la comtesse, en 
s’écriant : 

— Ma mère ! ma bonne mère ! 

C’est loi, Marguerite, mon fils! je ne croyais pas 
te rencontrer si près de Paris. 

N’est-ce pas, ma mère?.. Ah! c’est qu’une lieu- 
tenance, morbleu, ça vous donne des ailes, ou, pour 
mieux dire, ça crève des chevaux. Le maudit courrier, 
chargé de votre lettre , a mis sept jours à faire le 
voyage... Par Satan! il osait se plaindre de ses côtes, 
et peu s’en est fallu que je les lui brisasse tout de 
bon. Mais enfin je suis parti hier, avant l’aurore... j’ai 
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l'ait Irente-cinq lieues par jour... demandez-le , s’il 
vous plaît, manière, à quatre ou cinq méchants bidets 
de la poste, laissés pour morts sur la route! 

— Marguerite... monsieur, vous êtes toujours le 
même... on ne vous a guère morigéné, dit madame de 
Saint-Évremond, se tournant vers un ecclésiastique, 
•humblement incliné à sa droite. 

— Bah ! l’abbé me sermonne du matin au soir... 
c’est endormant comme tout!.. Mais voyez donc, ma 
mère, vous êtes en pays de connaissance? Permettez- 
moi de vous présenter madame la duchesse de Luynes, 
M. de Bassompierre, madame la marquise, sa femme, 
et ce damné Rosecroix, qui déserte vos salons pour 
aller courir la pretentaine. 

Toutes les personnes, ainsi nommées, se levèrent 
de table et vinrent saluer la comtesse. 

— Ah! mon Dieu ! c’est un rêve !.. vous ici, char- 
mantes, vous ici, colonel ! et vos Grisons? et la garde 
du Louvre?., jusqu’au chevalier... Je suis confondue 
de surprise. 

— Écoutez, dit Rosecroix, il faut que je vous ra- 
conte... 

11 fut interrompu par les femmes, qui s^éçrièrent : 

— Laissez-le, comtesse, embrassons-nous plutôt. 

— Figurez-vous, madame, voulut poursuivre Rose- 
croix... 

— Mais, silence donc, chevalier ! ditBassompierrë : 
ordinairement vous ne lâchez pas six phrases par 
jour, encore ne les terminez-vous jamais, et voici que 
vous allez bavarder comme un procureur, tout exprès 
pour laisser refroidir cette poularde !.. Dinons, mes- 
dames... Vous devez avoir de l’appétit, comtesse?.. Eh I 
mais, dit-il en m’apercevant, vous n’êtes pas seule. 

— Oh ! fit Rosecroix, je ne voyais pas... 

Il resta la bouche béante, sans achever sa phrase, 
tandis que Bassompierre venait me chercher dans un 
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coin obscurdela salle, où, jusque-là, je m’étais tenue 
discrètement ; il me prit la main, et me fît avancer 
en présence de tout le monde. 

' — Vertu de ma vie ! s’écria-t-il, déjà nous possé- 
dions deux des Grâces, et voici la troisième... ou plu- 
tôt, non, c’est Vénus... Vénus en personne! 

— Êtes-vous fou, Bassompierre? dit la comtesse 
avec sévérité. 

— Ma foi, le colonel n’a pas tort, ajouta Marguerite 
en s'approchant de moi : je n’ai jamais vu de physio- 
nomie plus douce, plus gentille, plus délicieuse... 

— Taisez-vous, étourneau ! C’est ma filleule, mes- 
dames... une enfant que j’aime, et devant laquelle je 
vous prie, Bassompierre, d’avoir toute la retenue que 
TOUS auriez devant ma fille. 

— Alors, dit Marguerite, vous me donnez une sœur, 
une sœur charmante, qu’il va me falloir chérir... Eh! 
morbleu ! tant pis, s’écria-t-il, je ne réponds pas de 
l’aimer comme une sœur !.. je la prendrais plutôt pour 
femme; n’est-il pas vrai, colonelT 

— Chut! fit celui-ci, remarquant l’embarras de ma 
contenance et l’air afleclé de la comtesse. 

Elle crut néanmoins devoir dissimuler, se mit à 
table et me plaça près d’elle. 

J’élais à gauche et le marquis de Bassompierre à 
droite. En face de nous, la marquise et la duchesse de 
Luynes reprirent leurs places, avec Marguerite entre 
elles deux. Au bout de la table, de mou côté, se trou- 
vait le gouverneur; Rosecroix tenait l’autre bout. 

Le vieux chevalier du Saint-Esprit se rappelait sans 
doute certain souper où assistait Camusard, et n’osait 
affronter mon voisinage, dans la crainte de laisser en- 
core tomber sa fourchette. Du reste, il me souriait 
d’un air de conuaissance, essayait à chaque instant 
d’attirer mes regards et faisait le tourtereau, d’un peu 
plus loin cette fois. Je l’aimais beaucoup mieux ainsi. 
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et je ne craignais pas-que l’abbé s’attirât, comme Ro- 
secroix, les réprimandes de madame de Saint-Évre- 
mond. Le pauvre homme ne levait pas le nez de des- 
sus son assiette et paraissait très-mortifié des échap- 
pées de son élève. 

Cependant, Marguerite comprenait un peu tard l’é- 
tourderie de ses démonstrations. S’il jetait les yeux 
de mon côté, c’était en cachette, au moment où il es- 
pérait éluder la surveillance de sa mère. 

Je me rappelai les éloges donnés à ce jeune homme, ^ 
et je ne l’en trouvai pas digne. Ce n’était point un- 
merveilleux esprit dont il venait de faire preuve là 
devant tous, en m’assaillant de fadeurs et en me jetant 
à la face une brusque et publique déclaration. 

Quant aux avantages de sa personne, ma marraine 
les avait exagérés beaucoup plus encore. 

Les traits de son visage étalent communs, bour- 
geois, sans distinction ni grâce. Il avait entre les deux 
yeux, sur le nez, une loupe prête à se développer 
outre mesure. Enfin, il s’appelait Marguerite, et je 
trouve prétentieuse et sotte cette manie de donner des . 
noms de femmes à des hommes, et non moins déplacé 
l’usage contraire. Dans les deux cas, c’est un ridicule 
pour ceux que l’on baptise ainsi de travers, et c’est 
toujours une mystification pour les autres. 

On prononce un doux nom, vous regardez : votre 
mil rencontre im être barbu, botté, éperonné. 

Vous êtes dans un bal où les cavaliers sont rares. 
Du seuil de la porte, le laquais vous jette un nom 
d’homme : « Ah ! tant mieux, disent les femmes ! » 
•et elles voient paraître une petite créature, frôle et 
blanche, qui sourit, minaude, fait la chatte, et leur 
souffle tous les danseurs. 

C’est absurde. 

Je ne trouvais donc rien de fort attrayant chez le 
fils de la comtesse. Quelle différence avec Desbarreaux 1 
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Mais Desbarreaux est ua débauché; il ne m’épousera 
pas, il n’a pas craint de me le déclarer lui-même. 

. Bon Dieu, qu'une pauvre fille est à plaindre, quand 
•elle doit concilier les affections de son coeur avec les 
exigences du monde ! 

J'avais eu le loisir d’examiner les autres person- 
nages présents. 

Chez Bassompierre, j’aperçus pour la première fois 
l’homme dé cour dans toute l’acception du mot. Beau, 
bien fait, plein dJesprit et de verve, il était alors à 
l’apogée de ses sucoès. Rarement j’ai vu mieux porter 
le manteau brodç d’or, le pourpoint de velours, leccil 
et lés manchçtles de dentelles. Je ne trouvais qu’un 
'seul léger défiut dians sa personne, un peu trop d’em- 
Honpoint. * : 

A cette époque, il était colonel des Suisses; plus 
fard/ il obtint le bâton de maréchal. 

Sa femme^ fraîche et blonde, avait une petite main 
i effilée, avec des ongles roses et des fossettes mignon- 
nes creusées à la naissance de chaque doigÇ Madame 
' de Bassompierre bredouillait en parlant, mais d’une 
façon très-gentille; constammeht elle avait lé sourire; 
aux lèvres. 

Pour la duchesse de Luynes, qtii fut depuis, chacun 
le sait, la célèbre Marie de Chevreuse, ni moi, ni ma- 
demoiselle de Lenclos n’avons jamais été au-dessus 
d’elle comme perfection physique et beauté sans re- 
proche. Elle avait des yeux noirs d’une expression si 
passionnée, qu’ils avaient jeté le trouble jusque dans 
le cœur de Louis XIll, ce modèle accompli de sagesse 
austère, de continence s3Tstématique et de réserve gla- 
ciale. 

C’était un peu là, comme on va le voir, la cause du 
voyage de la duchesse. 

Il était assez étrange que madame de Luynes fût à 
vingt-deux lieues de Paris et loin de son époux, au 
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moment où celui-ci recueillait en plein l’héritage du 
maréchal d’Ancre. 

Madame de Saint-Évremond ne s’expliquait point 
ce mystère. 

— N’est-ce pas, cela vous étonne, comtesse? disait 
le colonel à ma marraine : eh bien I vous allez tout 
savoir. 

— Oui, vous allez tout savoir, répéta Rosecroix, 
qui, ne parvenant pas à attirer mon attention. Voulut 
pérorer dans l’espoir de mieux réussir. J’étais là quand 
Sa Majesté... 

— Mesdames^ dit Bassompierre, avez-vous jamais 
vu le chevalier dans une aussi grande démangeaison 
de langue?., c’est fort inquiétant... tâtez-lui le pouls, 
je vous en conjure. 

— Colonel, dit Rosecroix, auriez-vous l’intention... 

— Encore i. Vous Êtes au plus mal, mon pauvre 
chevalier 1 

— C’est vrai, dit la duchesse, il est insupportable. 

Rosecroix s’inclina. 

— Sachez, reprit Bassompierre, que, le lendemain 
•de la mort du maréchal, lé maître, traversant une ga- 
lerie voisine de la salle des gardes, rencontra notre 
belle Marie et l’accosta tout joyeux. 

' O — Madame, lui dit-il eu se frottant les mains, 
votre époux est premier ministre ! je lui donne tous 
les fiefs acquis en France par Concini, et cela malgré 
Duvair, qui invoque les lois et coutumes pour réunir 
ces biens à la couronne et les rendre inaliénables. Du- 
vair aura tort, madame, je vous le jure... M’en témoi- 
gnerez-vous un peu de reconnaissance? » 

« — Veuillez ne pas le mettre en doute. Sire ; je 
suis prête à vous en donner toutes les marques possi- 
bles... » 

— Ah ! permettez, Bassompierre, interrompit ma- 
dame-de Lnynes : Louis XIII h’a point dit cela, et vous 
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mettez dans ma touche une réponse contre laquelle 
je m'insurge ! 

— Mon üieu, belle dame, on brode toujours un peu 
l’histoire!.. Le roi, satisfait, baisa les mains de la du- 
chesse, et l’on prétend même que ses lèvres s’égarèrent 
sur ce cou charmant, dont la blancheur est si provo- 
cante. 

— Oh ! le méchant historien ! cria la jeune femme : 
Rosecroix, je vous autorise à conter le reste. 

— A la bonne heure! dit celui-ci. Je sortais avec 
de Luynes... 

— Du cabinet du conseil, oui, c’est cela même, 
acheva Bassompierre : vous avez une mémoire excel- 
lente et une belle facilité d’élocution, Rosecroix; mais 
je porte un intérêt beaucoup trop vif aux nerfs de c^s 
dames pour vous laisser le soin de cette narration. 

-7- Monsieur le marquis, vous abusez... 

— C’est vous, Rosecroix, qui faites abus de ma pa- 

tience! Vous étiez donc avec le nouveau ministre, et 
vous lui teniez un, de ces discours intéressants dont 
vous seul avez le secret. Tout à coup, de Luynes re- 
connut le maître, et fit un bond de surprise en voyant 
à quelles fantaisies la joie pouvait conduire le plus 
sage des monarques. A l’approche de l’époux, Louis XIU 
se sauva comme un enfant pris en maraude; madame 
la duchesse s’envola de son côté, de façon que Rose- 
croix aurait eu le temps peut-être, pour la première 
fois de sa vie, de terminer une phrase, quand je sur- 
vins à mon tour, ne devinant en aucune sorte ce qui 
venait de se passer. ’ 

« — Ah! c’est vous, Bassompierre,'ràe dit le duc, je 
suis enchanté de vous voir. 

« — Et moi ravi de vous rencontrer, monsieur, lui 
répondis-je, afin de savoir décidément si vous ferez 
droit à ma jùste réclamation. » La veille, ne m’avait- 
on pas mis de garde, avec mes Suisses, à la porte de 
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la reine-mère, en me donnant pour consigne expresse 
de ne la point laisser sortir de ses appartements?.. 
Hein, que dites-vous de celle-là, comtesse? m’instituer 
le geôlier de Marie de Médicis, la femme' du grand 
Henri I J’étais d’une colère... et j’arrivais bien résolu 
à me démettre de mon grade ; mais le duc me ré- 
pondit : 

« — Vos Suisses seraient à l’heure même remplacés 
'par ce régiment de nouvelle création, les mousque- 
taires du roi. Si vous inventiez un prétexte valable... 
la nécessité d'un voyage, par exemple. Justement, 
l’évêque d’Évreux, mon oncle, vous est aussi, je crois, 
quelque peu parent? » 

« — Oui, monsieur le duc. » 

a — Il est fort malade. Faites atteler- des chevaux 
de poste, prenez ma femme, la vôtre, et partez pour 
Évreux avec Rosecroix... Je institue le sigisbé de la 
duchesse. Vous reviendrez dans huit jours; ma posi- 
tion sera bien assise, et j’aurai fait parler à Sa Majesté 
par son confesseur.. » ' , * 

— Du diable si je me doutais alors qu’un baiser 
royal causât tout ce dérangement!.. Que dites-vous, 
.comtesse, du malheureux jaloux? Il me confie sa 
•femme, à moi, Bassompierre 1 à moi, le héros de mille 
aventures... - 

— Fort bien, monsieur, dit en riant la petite mar- 
quise, ne vous gênez pas ! 

Le colonel des Suisses la regarda d’un air confus, 
et chacun se mit à rire. 

— Eh ! mais, dit madame de Saint-Évieraond, 
Luynes n’a déjà pas commis une si grande . impru- 
.dence. Il vous a prié d’emmener sa femme... à condi- 
tion que la vôtre serait du voyage. 

— A condition que j’en serais aussi, dit le chevalier. 

— Bravo, Rosecroix, bravo !.. Ce cher ami !.. Voilà 
donc une phrase complète, une véritalfie phrase, qui 
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n’est ni hachée, ni coupée, ni bridée par une réti- 
cence, ni humiliée par une interruption! Cette phrase 
est courte, me direz-vous, extrêmement courte ? n’im- ■ 
porte, Rosecroix, c’est un beau triomphe!., restez-en 
'là. mon ami, je vous le conseille, cela suffit à votre 
gloire. 

Le chevalier du Saint-Esprit sembla prendre au sé- 
rieux oitte folle tirade. ^ 

11 inclina la tète en signe de remerciement, me re- • 
garda d’un air vainqueur, puis se remit à manger et / 
à boire avec une satisfaction visible. . - ' 

— Vous savez à présent, comtesse, ajouta Bassom- 
piejTe, pourquoi nous sommes à Évreux... mais vous 
ignorez que nous avons trouvé l’évêque dans une 
santé florissante. Voyant arriver des gens de la cour, 
des femmes adorables, un roué comme Rosecroix 
et un bavard comme votre serviteur, le digne prélat 
a redouté le scandale et nous a fort poliment écon- 
duits de l’évêché, de fa^n que nous avons pris pour ^ •. 
résidence cette auberge, où nous menons joyeuse 

vie depuis cinq jom-s. Tout à l’heure,' dans une pro- ' 
menade aux alentours de la ville, nous avons rencon- 
tré votre fils, courant la poste comme un perdu; nous 
l’avons forcé de nous suivre... et voilà, comtesse! • 

J’ai dit. 

Madame de Luynes avait écouté paisible et sou- 
riante. 

Lorsque l’intarissable colonel des Suisses eut ter- 
miné sa narration, elle dit à ma marraine : 

— ■ Avouez-le, ma chère, vous avez envie de me 
gronder? 

• — Pourquoi donc, charmante? 

— Parce que dans tout le récit de M. de Bassom- 
pierre il n’y a pas la moindre conclusion en ma fa- ‘ 
veur. Ainsi, j’aurais fait la coquette avec le roi, j’au- ' ■ 
rais rendu mon mari jaloux.. . je serais exilée pour ce * ' 
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gros péché mortel d’un tout petit baiser que la lèvre 
royale m’a pris sur l’épaule... 

— Voyez-vous, le baiser a été pris! 

— Oui, colonel... mais ce baiser... je ne vous l’ai 
pas dit encore, je l’ài dit à votre femmé, et je dois le 
dire à la comtesse. . . mon niari lui-môme m’a suppliée ^ - 
de le laisser prendre. 

— Ah ! voici qui est trop violent ! s’écria Bassom- 
pierre. 

— Mais non, c’est tout simple : il y a près d’un 
mois, au dernier bal de la cour, j’étais à côté de M. de 
Luçon. Le roi survint, s’assit de l’autre côté sur un 
fauteuil et m’adressa de timides paroles de galanterie. ■ , 

Bientôt, à ma grande surprise, il examina fort at- 
tentivement une petit.e lentille noire, dont je suis af- ^ . 
fligée à la naissance de l’épaule droite. 

— En effet, s’écria Marguerite, je l’aperçois ! 

a — Mon Dieu, Sire, lui dis-je, ne regarder pas 
cette vilaine tache : elle me désole. J’ai tout essayé - 
pour la faire disparaître, mais sans réussir. » 

Le roi rougit beaucoup, et M. de Luçon lui sauva 
l’embarras de répondre, en me disant : 

« — Gardez-vous bien, duchesse, dè renouveler 
vos tentatives : c’est un signe charmant, un attrait vé- 
ritable... N’ai-je pas raison. Sire? » , 

« — Oui... sans doute, balbutia le roi. » 

Et il reprit sa contemplation. 

Je commençais à être embarrassée moi-même, -• 
quand Richelieu avisa Desmarets de Saint-Sorlin, son ' 
secrétaire. 

O — Allons, monsieur le poète, lui dit-il, ne pour- 
riez-vous, séance tenante, composer quelque huitam . 
sur un signe que madame porte à l’épaule? Sa Majesté ^ 
le trouve fort joli. » • 

R — Volontiers^ monseigneur... Et dans ce hui- 
tain, dois-je faire parler le roi? » 

' I - . ... ‘ . I 
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a — ■ S’il vous le permet. » 

<(' — J’y consens, » dit‘U)uis XIII. 

Le secrétaire, imrès s’ètre penché pour voir ma len- 
tille, se recueillfl une minute, et déclama sans la' 
moindre hésitation : >f 


' • : 


Petit point noir qu’nnc Ândalousa 
Envieniit pour son brun collier; 
Doux trésor qu’un mari jalouse. 
Car on se plaît à l’épier, , 

Je convoite ta place même... 

Oui, sachez-le bien, chère enfant, 
' Si vous voulez que je vous-alme. 
Vous me ferez signe à l’instant. 


/ . ' : 


'a Fort bien, dit le roi... mais ne l’oubliez p^, 
c’est moi qui parle, duchesse! » ' 

.'.V U . devenait d’une hardiesse inconcevabâ|||n^ se 
mit à. ajouter tout bas : '* > 

’ — Demandez-moi n’importe quelle faveur, je 

.vous l’accorde pour im seul baiser sur ce signe gra- 
cieux ! » ■ 

Puis il se leva du, fauteuil et disparut. 

-Je répétai mot pour mot à M. de Luçon la phrase 
royale, et il me lit promettre, en riant, que, si jamais 
il venait à être mal en cour, je le rachèterais de la dis- 
grâce au moyen de ma lentille... Commencéz-vous à 
deviner^ Bassompierreî 

■ — Ah î c’est affreux! le roi se gâte, mesdames, le 
roi se gâte ! dit le colonel avec une affhction comique. 

— Or, poursuivit la .duchesse,: vous savez ce qui 
arriva le jour de la mort de Coucini. Les sceaux furent 
enlevés à Mangot; des commissaires eurent l’ordre 
d’inventorier les papiers de Barbin; et lorsque Riche- 
lieu vintsaluer le roi, qu’il trouva jouant au billard, il 
entendjf ces mot terribles : « Eh bien!‘itt^sieur de 
Luçop, je suis enfin délivré de votre tyrannie! » Éa 
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disgrâce ne pouvait ^tre plus positive’ Dans un nau- 
frage on s’accroche à tout, colonel, et l’eviique désolé 
se _ rappela ma lentille... C’était le^asy ou jamais, de 
l’appuyer de mon épaule. - ^ 

— Ah ! divin! je me souviendrai de, te mot-là, du- • 
chesse, s’écria Bassompierre. Mais on m’a' fait jouer 
dans tout ceci un rôle peu spirituel. 

— Comment donc, mon ami^ regretterez-vous (Ba- 
voir eu, huit jours durant, le plaisir de ma société? 
M. le duc de Luynes a^avait aucune raison de détester 
'Richelieu'; les lalénts, diplomatiques du j>rélat sent 
même ncte’ssâiïes au conseil. Je Tacoutai l’aventure 
du bal à mort époux; il en rit de tout son cœur et 
m’autorisa pleinement à racheter M. de Luçon de la 
disgrâce. Tous les matins, après son déjeuœr, le roi' 
se promène dans la galerie qui Va de ses appsfftenients 
à.la salle ties gardes. J’eus soin de le rencontrer dans 
cette galerie et de.lüi rappeler sa parole... C’est là/. je 
'l’affirme, la vérité puré. Toutefois, le duc né youlut 
pas que son royal maître prît occasîon de ma déniarche . 
pour caresser d’autres espérances : il arriva, comme 
par hasard, sur lé lien dé la scène et fît le jaloux... 

, vous savez le reste. Au moment où je vous parle, le 
■roi a dû recevoir de son confesseur une très-verte et' 
très-chrétienne réprimande. Il n’y a pas de danger 
. qü’il s’avise dorénavant de. convoiter mon épaule. 

A ces mots, la duchesse se leva de table, et ma inar- 
raine lui dit : . 

— Vous êtes réhabilitée, ma chère... le colonel 
vous doit des excusés. 

• — Oh! je l’en dispense. Je le prie seulement, 

_ comme aussi je vous prié tous, de ne pas trahir ce se-» 
cret... d’Élat : la femme d’un premier ministre a trop 
de moyens de se venger d’une indiscrétion,., n’est-il 
pas Vrai, Bassompierre î *■ 

— Pardieu, soyez sans crainte, je.>n’ai pas 'envie 
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d’amuser la cour à mes dépens. Souffrez, toutefois, 
que je vous dise une chose... 

— Laquelle? 

— Riclielieu vous fera payer cher ce service-là... 
Oui!., oui!.. Vous avez beau m’ouvrir vos grands 
yeux étonnés! C’est un fin renard... mais il tient du 
tigre, ou je me trompe fort... et vous le savez, une 
bête féroce ne se gêne pas pour déchirer la main qui 
lui donne sa pâture... En attendant, il nous faut 
prendre du repos. Demain, nous partons avec vous, 
comtesse; nos huit jours d’exil sont révolus. 

Ou se sépara. 

Le chevalier du Saint-Esprit eut l’amabilité d’offrir 
son bras à ma marraine pour la mener à sa chambre. 

• — Non, merci, Uosectoix, dit la comtesse, allez 

vous coucher. 

— Mais à propos, madame, est-ce que vous n’avez 
pas... hein?., au sujet de ma demande... 

— Vous perdez la tète, mon pauvre chevalier. 

Rosecroix insista et se mit à glisser mystérieuse- 
ment quelques autres lambeaux de phrase à la com- 
tesse. Marguerite se trouvait à deux pas, il tendit 
l’oreille et partit tout à coup d’un bruyant éclat de 
rire. 

— Ah ! ah ! ah ! Rosecroix K. ce vieux fou qui veut 
épouser mademoiselle Marion... C’est très-amusant !.. 
Chevalier, prenez garde, il faudra nous battre en- 
semble..-. Ah! ah ! tenez, ma mère a raison, vous fe- 
rez mieux d’aller vous coucher ! "r-V 

. Il le poussa dehors par les épaules. T/V . : 

J’étais dans l’ébahissement. > 

La comtesse grondait son fils, mais elle ne le dé- 
mentait pas ; donc le chevalier avait eu réellement 
l’espoir de m’obtenir pour femme. 

Marguerite nous suivit jusqu’à la porte d’une cham- 
bre où l’on avait dressé deux lits. 

I.l. 9 
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11 souhaita le bonsoir à sa mère, et lui demanda 
tout uniment ensuite la permission de m’embrasser. 

— Non, monsieur, dit madame de Saint-Évremoud, 
je suis fort mécontente. Vous n’avez ni le ton de la 
bienséance, ni surtout la modestie qu’exige votre âge. 

— Ah ! ma mère! le roi non plus n’a que dix-huit 
ans; et il ne se gène' pas pour baiser l’épaule de jiia- 
dame de Luynes. 

Il s’approchait de moi dans l’intention formelle 
d’enfreindre la défense de la comtesse ; mais elle lui 
saisit le bras, le fit sortir et ferma la porte. 

Quand nous fûmes seules, madame de Saint-Évre- 
mond me regarda; sa 4gure était pâle, une larme 
roulait sous sa paupière. ♦ 

— Hélas ! me dit-elle, nous aurons bien du chagrin ! 

— Du chagrin, ma marraine? 

— Oui... je devais le prévoir... C’est étrange... de 

pareilles craintes ne m’étaient point venues. Il est 
cruel de peuser qu’en ce monde on finit toujours par 
se repentir d’avoir suivi l’impulsion de son cœur... 
Écoule, Marion, e’est vrai : le chevalier me demande 
ta main. . ' 

— Pauvre homme ! il y a de quoi rire, en effet. 

— Mon Dieu ! tu aurais peut-être tort de refuser. 

— C’est une plaisanterie? 

— Non... car enfin, Rosecroix est riche, et dans 
quelques années d’ici, ma chère, il serait fort agréable 
pour toi d’ètre veuve avec un titre et trois ou quatre 
cent mille livres de fortune. 

— O ma marraine 1 prendre un époux et désirer 
chaque jour sa mort. .. quelle chose indigne I 

Elle tressaillit et devint plus pâle. 

-r- C'est vrai, tu as raison... je voulais te mettre à 
l’épreuve... Ah! ma pauvre enfant, il est si ditficile 
de tomber sur un mariage sortable !.. tu serds obligée 
peut-être de retourner en Champagne ! 
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— Miséricorde!., en Champagne? pour y retrouver 
Gamusard i 

— Voyons, calme-toi... 

— Non! m’écriai-je, non! c’est mal de parler ainsi,.. 
Que vous ai-je fait, de quoi suis-je coupable? 

Et je tombai sur un siège en sanglotant avec amer- 
tume. ; 

La comtesse, très-agitée, se promenait de long en 
large dans la chambre. 

— Chère petite!., est-ce donc sa faute?.. En m’im- 
posant la plus grande surveillance, en me rendant 
esclave, je ne la sauverais pas encore. Sous le même 
toit... peut-on m’assurer que bientôt elle ne l’aimera 
point elle-même? D’un autre côté, meséparer de lui..> 
impossible! Son régiment ne quitte pas le Louvre; 
ma demeure doit être la sienne... Que résoudre?., 
c’est à elle de s’éloigner! 

Dans son égarement, elle parlait de manière à être 
entendue : je compris tout, et je r..e sentis blessée 
jusqu’au fond du cœur. ' 

La mauvaise nature prit le dessus chez moi, j’étais 
en butte à des transports de haine et de colère ; l’amitié 
de la comtesse me semblait une'mystifîcation cruelle. 

Cependant il m’était interdit d'éclater. Madame de 
Saiut-Évremond se rapprocha, je me décidai à user 
de dissimulation. 

— Vois-tu, ma chère enfant, me dit-elle, tu auras 
une autre dot, beaucoup plus riche que la première, 
et tu pourras choisir parmi les pei-sonnages distingués 
de ta province. 

— Ah ! murmurai-je en m’essuyant les yeux, vous 
êtes si bonne, ma marraine!., et puis vous avez bien 
le droit de renvoyer la pauvre fille qui vous doit tout; 
j’aurais mauvaise grâce à me plaindre... Je ne vous 
demanderai mêpie pas, madame, le motif de cette 
prompte résolution. 
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— Pauvre enfant ! mais je t’aime toujours, va ! 

— Je le crois, ma marraine... Aussi, j’ose vous de- 
mander une grâce... Ne me renvoyez que dans une 
semaine ou deux; j’ai besoin de réfléchir et de me 
consulter d’ici là. Puisque je ne reste pas avec vous,, 
peut-être irai-je m’enfermer sous les grilles d’un 
cloître pour y chercher l’oubli de mon chagrin. 

— Ciel ! passer ta jeunesse, tes plus beaux jours, 
dans une maison religieuse... jamais! c’est impos- 
sible, je ne le souffrirai pas ! 

— Une dernière fois, madame, je vous conjure do 
me laisser réfléchir. 

^e me pressa contre son cœur en pleurant. 

Jpbe versais pas une larme. 


IX. 


Mon imagination travailla toute la nuit. 

Je n’avais certes pas le projet de me faire religieuse : 
mon but était de gagner du temps, afin de tromper 
avec plus de facilité ma marraine. Je voulais la punir 
de ce que dans mon injuste colère j’appelais orgueil 
et mauvais cœur. 

Il fallait bien me l’avouer, j’aimais Desbarreaux. 

Cette affection, cependant, n’était pas assez violente 
pour me décider à sacrifier en un jour tout ce que je 
pouvais espérer d’estime et de considération dans le 
monde. 

Si le vieux chevalier de Rosecroix m’a déjà deman- 
dé» pour femme, un autre peut venir, moins ridicule 
et plus jeune. Tous les nobles n’ont pas les préjugés 
de caste; l’esprit et la beauté compensent pour quel- 
ques-uns la fortune et la naissance. Après tout, rien 
ne m’oblige à respecter les songes creux de la com- 
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tesse. L’ai-je priée de me mettre tout d’abord sur la 
même ligne qu’elle, et d’offrir à mes yeux la brillante 
perspective de ce monde d’où elle veut à présent m’ex- 
clure? 

Je ne retournerai point en Champagne quoi qu’il 
arrive. 

La dépendance de ma position m’empêche de lutter 
ouvertement : tant pis pour ceux qui me placent dans 
la nécessité de recourir à la ruse. 

J’entendais à l’autre bout de la chambre soupirer 
ma marraine. Elle ne dormait pas non plus, et peut- 
être songeait-elle aux moyens de combattre la dange- 
reuse influence de mes charmes sur Marguerite pen- 
dant le court espace de temps que j’avais demandé 
pour délai. 

Vers six heures du matin elle parut s’assoupir. 

Le soleil éclairait déjà nos fenêtres. Je me levai sans 
bruit, je m’habillai en toute hâte, et je sortis avec le 
projet bien arrêté de parler au fils de la comtesse, 
mais ignorant encore où et comment je pourrais le 
voir sans témoins. 

J’avais à peine fait dix pas dans le corridor, qu’une 
porte s’ouvrit. 

M. de Bassompierre apparut au seuil d’une chambre 
opposée à la nôtre, et vint promptement à moi. 

— Déjà levée, ma belle enfant? me dit-il. 

— Oui, monsieur le colonel. 

— Et où vous dirigez-vous ainsi? 

— Mon Dieu, répondis-je avec assez d’embarras, la 
cloche sonne à la cathédrale. . . ce doit être une messe. . . 
je désire y assister. 

— Oh! oh! c’est fort édifiant ! Je remercie le ha- 
sard qui me place sur votre route et me permet de 
vous offrir mon bras. Vous ne connaissez pas les rues 
d’Évreux; vous allez profiter de mon expérience de 
cinq jours. 
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— Mais je ne sais si je dois... 

— Comtnent donc, je vous en prie ! j’allais veiller 
moi-même à obtenir un nombre sutüsant de chevaux 
pour nos trois berlines; j’aurai toujours le temps de 
m’occuper de cela, lorsque je vous aurai conduite au 
lieu saint. ^ 

Je dus supporter la conséquence de mou mensonge 
et sortir avec lui de l’auberge. 

— Eh! eh! me dit-il, si vous avez l’habitude de 
vaquer chaque jour à vos dévotions anssi matin; vous 
devez rendre l’aurore jalouse. 

— L’aurore? Je ne comprends pas, monsieur le co- 
lonel. 

— C’est facile, pourtant. Lorsque vous paraissez', 
l’épouse du vieux 'l'ilhon voit pâlir ses fraîches cou- 
leurs ; elle n’otlre pas ce coinposé de lis et de roses 
que je remarque sur vos joues. 

— La tlatierie n’est pas heureuse; car je n’ai point 
fermé l’œil... Je dois avoir une figure très-défàite. 

— Vous n’avez pas fenné l’œil, bel ange... et pour- 
quoi? 

— Ah ! j'ai du chagrin, monsieur le colonel, ■ 

Je venais de prendre une résolution sdudàiue, et 
j’ajoutai : 

— Madame de Saint-Évremond veut me renvoyer 
«en Champagne... 

— Qu’est-ce à dire?.. Vous montrer à Paris, nous 
faire connaître le mérite, les innombrables attraits de 
votre persomie, et nous réduire ensuite aux tour- 
menis du regret... Cela n’est pas possible! je m’y op- 
pose de toutes mes forces. 

— Vrai ? m’écriai-je. 

^ — Sur l’honneur, je le jure. 

— Alors, veuillez, je vous prie, débuter pardonner 
unebouuesemouceàM.MargueritedeSaint-ÉvremdnÜ, 
dont l’étourderie sans exemple a causé tout le mal. ' 
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'Et je lui racontai sür-le-chanip ce qui avait eu Heu, 
la proposition d'im mariage avec Rosecroix et les pa- 
roles surprises an trouble de la comtesse. 

^ — Si le fils de ma marraine est anioureux, ajou- 
tai-je, il est fort inutile qu’il le témoigne devant sa 
mgre. 

— Parbleu ! c’est même excessivement maladroit. 

— N’est-qe pas',eolonel? il adopte sans contredit le 
meilleur moyen de m’empêcher de répondre à son 
amour. 

— De mieux en mieux raisonné, ma belle en- 
fant! i 

— 11 faudrait avertir ce jeune homme et lui con- 
seiller de feindre à mon égard la plus complète indif- 
férence, la plus grande froideur. 

— C’est indispensable. 

— Ma marraine, voyant cela, n’aura plus ni le 
moindre soupçon ni la moindre crainte. 

— Elle ne vous renverra' pas 5n Champagne. ' • 

— ^,Non, colonel... et peut-être réussirons-nous petif 

à petit à détruire la répugnance qu’elle éprouvera 
nécessairement à nous màrier... 

— Diable ! ceci me paraît plus difficile.,. Après tout 
nous avons le mariage secret. 

— Vous croyez, monsieur ? 

— Rien de plus simple, on se marie de la sorte tous 

les jours. - . 

*' — S’il en était ainsi, je pencherais volontiers pour 
le mariage secret. 

— Vous n’avez pas tort, on s’épargne d’un seul coup 
bien des lenteurs... Et vous alliez à la messe pour r^ 
ver à tout cela, mon ange? 

— Il me regarda fixement et caressa d’un air go- 
guenard les poils de sa moustache. 

Je devins confuse. - . 

— Vous vous moquez de moi, colonel... Au fait; je' ^ 

i 

i 
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peux avouer à présent la vérité. Je suis sortie dans 
l’espoir de rencontrer Marguerite de Saint-Évremond, 
afin de lui dire à lui-même ce que vous venez d’en- 
tendre. Gênée d’abord en votre présence, j’ai eu re- 
cours à la première excuse venue , mais presque 
aussitôt j’ai senti qu’il était plus convenable de vous 
mettre dans mes intérêts et de ne pas entrer en com- 
munication directe avec le fils de ma marraine. 

— Fort bien... alors nous n’allons pas à l’église? 

— Non, colonel, à moins que vous ne teniez vous- 

même... 

— Du tout ! c’est bien assez, quand je suis de service, 
d’assister à la messe du roi. 

Il m’entraîna vers une avenue de tilleuls, à gauche 
de la cathédrale, et sous laquelle, au début du jour, 
il n’y avait point de promeneurs.- 

— Çà, résumons-nous, me dit Bassompierre : je 
frotterai les oreilles à ce morveux de Marguerite, je 
lui intimerai l’ordre de vous aimer le plus mystérieu- 
sement du monde, et je m’engage à vous unir, malgré 
les dents de cette bonne comtesse... Voilà qui est au 
mieux pour vous... Mais moi, chère belle, où est ma 
récompense? 

— vôtre récompense 

— Oui... vous ne me faites pas l’injUre de m’as- 
treindre au rôle de confident pur et simple ? 

— En vérité, colonel, je ne saisis pas... 

— Quoi! s’écria-t-il, auriez-vous l’intention de 
m’employer gratuitement? 

Je me mis à rire, et je répondis : 

— Mais qu’exigez-vous donc? 

— Une légère place dans votre cœur... ce petit 
Marguerite ne doit pas l’occuper tout entier. 

— Croyez-vous? 

— Parbleu ! vous n’ètes point, j’imagine, enthou- 
siaste de sa personne ; il n’a pu vous inspirer, depuis 
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hier, un violent amour, et je réclame une modeste 
part dans votre affection. 

— Vraiment? une toute petite... presque. rien... 

— Accordez-moi seulement la faveur de vous dé- 

rober un baiser toutes les fois que je pourrai le prendre 
sans être vu. ^ 

— Oh! vous n’y songez pas. 

— Tenez... là, je commence. 

Et il m’embrassa l’épaule. 

— Mais, colonel, c’est impossible! si vous recher- 
chez l’occasion, elle s’offrira tous les jours. 

— Corbleu ! c’est bien aussi ce que j’espère. 

— Mais vous êtes marié.. . 

— Bon! la phrase éternelle : vous ôtes marié!.. 
Sans doute, je possède une fleur charmante dans mon 
parterre... Est-ce une raison pour aller partout criant 
que les roses des autres jardins n’ont ni éclat ni fraî- 
cheur? Me sera-t-il défendu de les voir, d’admirer 
leurs douces nuances, de respirer leur parfum? 

— Mais enfin, si vous n’avez pas.de scrupules, j’en 
ai, moi. 

— Nous les dissiperons, ma chère. Néanmoins, dans 
le cas où il vous répugnerait de m’octroyer ces baisers, 
vous êtes encore libre, et notre marché n’est pas 
conclu. 

— Colonel, colonel, vous me forcez la main! 

— Une dernière fois, est-ce dit? 

— C’est dit! 

Et il m’embrassa derechef. 

Or, dans tout cet entretien, Bassompierre avait eu 
constamment une physionomie sournoise et railleuse, 
qui aurait dû me faire réfléchir, mais je n’y fis pas 
grande attention. 

Nous revînmes à l’auberge. On éveilla les dames, 
et, moins d’une. heure après, nous courions sur le 
chemin de Paris. 
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Il était aisé de voir que- le colonel avait tommencé 
à tenir parole. • ' ■ , 

Marguerite fut, pendant tout le voyage, d*une con- 
venance parfaite, et ce changement parut flatter beau- 
coup ma marraine. *Tout allait au mieux. 

Madame de Luynes me demanda mon histoire. 

Elle rit beaucoup des aventures grotesques -de 
rhuissier à verge, m'engagea vivement à ne plus re- 
tourner en province et me fit promettre d’aller lui 
rendre visite au Louvre. 

Je dois le dire ici ; afin de me mener plus librement 
partout, on avait laissé croire aux intimes que j’étais 
d’une petite noblesse de robe. On m’appelait made- 
moiselle de l’Orme, et l’invitation gracieuse delà du- 
chesse de. Luynes indiquait suflisamment qu’elle 
croyait aussi à ma souche nobiliaire. Je ne jugeai pas 
convenable de la détromper. 

Nous arrivions à Paris à sept heures du soir. ’ ‘ 

Madame de Saint-Évremond redevint pour moi ce 
qu’elle s'était montrée d’abord^ afléctueuse et cares- 
sante. 

Son fils dissimulait à merveille, et je trouvai ma 
tactique fort adroite. Elle me coûta pour le moins dix 
à douze baisers, que Bassompierre eut l’adresse de me 
voler pendant le voyage, soit à nos courtes stations 
aux relais, soit à la montée des côtes, soit à l’auberge 
de Mantes, on nous avions pris un repas vers midi. 

•Dès le lendemain, on rassembla les gardes-du-corps 
dans la cour du Louvre, et l’on reconnut le noûvel 
oflicier. 

Marguerite n’était point, en vérité, trop mal sous 
son magnifique costume bleu tout rayonnant d’argent. 
Il devait faire un service régulier pendant les; trois 
premières semaines, pour nouer connaissance avec 
ses camarades et se mettre au courant de tous les de- 
voirs imposés à son grade. 
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Chaque soir, le jeune homme vint passer une heure 
ou deux îi l’hôtel. Il continua si bien à suivre les re- 
commandations de Bassoinprerre, que, huit jours 
après le voyage d’Évreux, la comtesse me dit : 

— Je t’ai causé du chagrin, n’est-il pas vrai, ma 
bonne Marion? Je m’étais forgé des chimères; ma tête 
se tourmentait de folles idées qui n’existent plus... 
Allons, je n’ai rien dit; pardonne-moi !- 
Au moment où elle me tenait ce discours, j’avais 
squs mon corsage une lettre de Marguerite, lettre dans 
laquelle il me faisait les protestations les plus passion- 
nées et' m’engageait à venir au Louvre, chez madame 
de Luynes, m’assurant que nous trouverions là mille 
occasions de nous entretenir avec tout le mystère 
possible. 

Je demandai à ma marraine quand elle me permet- 
trait de me rendre à l’invitation de la duchesse. 

— Mais sur-le-champ, ma chère petite, «i tu le dé- 
sires. 

Elle sonna q>our commander le carrosse de céré- 
monie. Je passai une toilette éblouissante, et nous 
montâmes en voiture. • / 

Nous avions tout au plus deux cents pas à faire. • 
Après avoir tourné la rue Saint-Thomas, lé carrosse 
suivit le côté gauche de l’hôtel de Chevreuse, et pé- 
nétra dans la cour du Louvre par le guichet de Pouost, 
Un chef de poste s’approcha de la portière, nous salua 
gravement, demanda le nom de ma marraine et doùnà 
l'ordre de laisser passer. • . ' 

Le duc et la duchesse de Luynes habitaient une 
partie du'vaste appartement destiné aux enfants de 
France, dont les fenêtres s’oüvrent sur l’Oratoire e* ' 
le jardin du nord. 

Comme nous traversions la salle des Suisses, Un 
officier en- grand costume vint à nous. 

Je reconnus Bassompiérre. ' 
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Il nous demanda des nouvelles de notre santé, nous 
fil mille compliments, et voulut nous conduire lui- 
mème à la porte de madame de Luynes ; nuis au beau , 
milieu du grand salon , voisin de la chambre habitée 
par ses soldats > il profita d’un instant où la comtesse 
nous précédait de quelques pas, et me prit encore un 
baiser. 

C’était son droit, je n’avais rien à dire. 

Madame de Luynes nous accueillit avec une joie 
bruyante. ‘ 

Elle était en train de chiffonner avec ses femmes, 
et nous montra les magnifiques pierreries de la Ga- 
ligaï, dont le roi lui avait fait nrésent le matin même, 
par l’intermédiaire du duc. 

Louis XllI, ayant reçu l’absolution de sa faute, ne 
voulait pas revoir la provoquante lentille et s’exposer 
à une pénitence plus sévère. 

Au bout d’une heure, ma marraine fut obligée de 
partir seule; la duchesse n’entendit pas raison et me 
garda d’autorité, disant que je passerais huit jours en 

sa compagnie. . , 

Voilà donc la fille de Gabriel Delorme installée 

comme chez elle dans le palais des rois. 

Depuis six semaines tout au plus, j’avais quitté ma 
province, le toit modeste où s’était abrité mon ber- 
ceau, ma mère si laborieuse et si simple, mes frères et 
mes sœurs dont je soignais l’enfance, et j’oubliais com- 
plètement déjà mon origine obscure. La tête me tour- 
nait, le vertige m’avait saisie. Un fantôme splendide 
me fermait sans retour les portes du passé et ne me 
’ permettait plus de regarder autre chose que les pers- 
pectives riantes de l’avenir. 

Ma marraine se rendait coupable d’une grande im- 
prudence, en soulevant tout d’un coup le voile qui 
jusque-là m’avait caché le monde. 

Je ne me sentais pas la force de résister à l’enivre- 
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ment; j’étouffais à mon insu les pensées honnêtes 
pour adopter les sophismes de l’ingratitude et du 
mensonge. Ma bienfaitrice me semblait souveraine- 
ment injuste, je m’irritais contre elle, je ne voulais 
pas souffrir qu’elle brisât une coupe enivrante après 
l’avoir approchée de mes lèvres; je travaillais sans 
remords à détruire son repos et à chagriner sa vie. 
Ne pouvant me résigner à perdre une position pleine 
de charmes et d’éclat, je me faisais hypocrite, je de- 
venais méchante. 

La duchesse gardait auprès de sa personne une 
jeune orpheline qu’elle avait recueillie. On l’appelait 
Lise de Lonjumeau, ou tout simplement Lisette, car 
sa noblesse était pour le moins aussi apocryphe que la 
mienne. 

Cette Lisette avait deux yeux fripons, un caquet 
étourdissant et des allures à déconcerter ceux qui la 
voyaient pour la première fois. Elle était filleule de la 
princesse de Conti; on l’avait tenue sur les fonts de 
baptême par procureur, de sorte qu’elle se disait hau- 
tement la fille de Henri IV et de la princesse. 

On était tenté de la croire, tant elle avait l’affirma- 
tion nette et précise. 

Vers le soir, madame de Luynes, ayant à faire dans 
Paris quelques courses indispensables, me laissa seule 
avec Lisette, qui s’éprenait pour moi d’une belle ami- 
tié, m’embrassait vingt fois à la minute et me fabri- 
quait toutes sortes de contes, plus fous les uns que les 
autres. 

S’emparant de mon bras, mademoiselle de Lonju- 
meau me fit parcourir le palais. 

Les gardes la laissaient passer sans obstacle; elle 
m’expliquait tout, me parlait de tout, connaissait tout 
le monde. 

Lorsque nous fûmes au bout de l’appartement des 
enfants de France, alors habité, comme je l’ai dit, par 
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le nouveau ministre et sa femme, il nous fallut tra- 
verser une autre galerie pleine de Suisses ët de mous- 
quetaires. Les premiers étaient habillés de rouge et 
portaient le chapeau galonné; les seconds, vêtus de la 
souveste bleue, avaient la grande croix brodéè sur Iç 
dos et sur la poitrine. 

-Ces militaires nous saluaient à notre passage. 

A peine avais-je en le temps de me reconnaître, 
que Lisette pénétra dans une chambre remplie de 
gardes-du-corps. Je les reconnus à leur splendide uni- 
forme, qui était celui de Marguerite. 

Tout à coup l’un d’eux se mit à nous suivre, fee rap- 
prochant 4e plus en plus à mesure que nous avancions 
du côté de la porte. Il flnit par marcher de front avec 
nous. Alors, sans tourner la tête, il glissa un billet 
dans la main de ma compagne, puis continua sa route 
avec un air de tranquillité parfait. 

L’audace était grande. Mais’Lisette ne me sembla 
pas du tout en colère ; elle avait une grande habitude 
de ce mode de correspondance. 

Quand nous fûmes un peu plus loin du lieu de la 
scène, mademoiselle de Lonjumeau déploya le billet 
pour le lire. 

— Ab ! ah ! ma chère,- fit-elle en le parcourant, vous 
avez un amoureux dans les gardes?.. C’est bon, c’est 
bon, ne vous évanouissez pas ! j’ai le même crime sur 
la conscience... Ils n’ont pas tort, continua-t-elle en 
se parlant à elle-même et en lisant de nouveau le 
billet : une entrevue à quatre, c’est beaucoup moins 
dangereux... nous irons ! 

— Mais, lui dis-je très-émue, de quoi s’agit-il? 

— Vous le saurez plus lard. Assistons d’abord au 
souper du roi. 

— Qu’eutends-je? vous allez me conduire... 

— ‘ Eh! ne prenez point cette mine ébafiie, ma 
belle!,., on dirait d’une bourgeoise de la rue aux 
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OiTTs..i fi donc! C’est aujourd’hui la fête de l’Ascen- 
sion... il y a grand couvert, dépêchons-nous. ’ 

Cela dit, elle m’entraîna par les autres galeries 
éhlouis«£tntes de doriires qui environnent l’apparte- 
ment royal, Hie fit voir le salon des ambassadeurs, le 
cabinet du conseil, traversa de nouvelles galeries à 
côté du logement de la reine, et m’introduisit enfin 
dans une amlichambre immense, s’ouvrant à la fois 
sur les appartemants que nous venions de parcourir, 
sur la salle à manger, la chapelle et une deuxième 
salle des gardes. 

Là, je vis une foule de seigneurs et de grandes 
dames que Lisette salua, pour la plupart, d’uu air de 
connaissance. 

3’étais éblouie d’un spectacle si nouveau pour moij 
je regardais avec stupéfaction ces hommes et ces fem- 
mes en grand costume de cour, tes uns chamarrés 
d’ordres et de rubans, les autres radieuses et coquettes 
sous le velours, le satin el-les dentelles. 

Bon nombre de pei'SoOnages vinrent à nous et se 
livrèrent à des compliments assez fades, dont Lisette 
fit justice avec un aplomb merveilleux. 

— Allons, silence, monsieur de Marillac! com- 
mença-t-elle : depuis vingt-cinq ans, vous répétez ces 
sornettes à toutes les dames de la cour!.. — Prenez 
garde, monsieur de Cramail, madame du Fargis a 
l’œil sur vous : elle se réserve exclusivement le droit 
d’infidélité. — Ah ! monsieur de Brézé ! vous n’ose- 
riez me trouver plus jolie que madame de Mercœur... 
j’irais le lui dire à l’hi.stant mêm^f, et vous seriez mis 
à la porte pour la trentième fois, mon cher ! 

Quand elle eut ainsi congédié ceux qui lui bour- , 
dônnaient aux oreilles, elle vint à mon secours. 

On me témoignait une admiration très-embarras- 
sante. 

, — Là! là! monsieur le duc, dit-elle à un seigneur 
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de fort belle taille et d’uoe figure agréable, bien qu'il 
eût dépassé la cinquantaine, vous voyez que je vous 
y prends encore!.. Les joues de mademoiselle sont 
des roses, elle a des lèvres de corail... Hier, à voug 
entendre, mes yeux étaient des saphirs, j’avais des 
dents de nacre, un front de jasmin... Ma foi, si la na- 
ture s’avisait de nous traiter comme votre galanterie, 
on n’irait pas dorénavant plus loin que nos visages, 
pour faire des études complètes sur le règne végétal 
et le règne minéral. ‘ , 

— Ah ! je suis mort! s’écria le complimenteur,. 

■Et il disparut beaucoup plus vite que les autres. 

— Pauvre Beilegarde 1 il est incorrigible... C’est le 
grand écuyer de France, Marion... par malheur il n’a 
pas de l’esprit tous les joui-s. A chaque minute, il ré- 
pète qu’il est mort, cette exclamation est perpétuelle- 
ment sur ses lèvres. Une fois, il demandait à la reine 
ce. qu’elle ferait à un homme assez hardi pour lui 
parler d’amour : « Je le tuerais, » répondit^elle, et 
Beilegarde de s’écrier : « Ah ! je suis mort ! » 

• Lisette était eu goût de médisance, la mauvaise en 
prenait à cœur-joie. 

Elle me fit asseoir à côté d’elle sur une banquette, 
afin de mieux passer tout le monde en revue. 

— Tenez, me dit-elle, vous voyez là-bas M. le che- 
valier de Guise... Il s’alla confesser jadis à un jésuite 
d’aimer celte petite vieille qui se cramponne à son 
bras, n’a plus que trois dents et minaude encore. Le 
confesseur, avant d’accorder l’absolution, exigea du 
pénitent la promesse formelle de cesser toutes relations 
amoureuses. « Ah! mon père, dit Guise, je n’en ai 
pas le courage. » — « Eh bien, mon fils, répondit le 
jésuite, je vais me prosterner devant l’autel et priér 
Dieu de vous venir en aide. » Il se mit effectivement 
en oraison; mais comme il conjurait le ciel avec une 
piété trop ardente, le chevalier le tira par la robe et 
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lui cria : o Tout beau, mou père, tout l)eau! si vous 
y allez si chaudement, j’ai peur que Dieu ne vous ac- 
corde ce que vous lui demandez ! » 

Je m’amusais beaucoup des histoires de ma com- 
pagne. 

— Il y a de cela douze ou quinze ans, reprit-elle, et 
Guise trouve aujourd’hui dans son péché même une 
triste pénitence.... Mais écartez-vous et faites un salut 
profond. Voici le rnaigre sire de Brissac avec sa lourde 
épouse, Guyonne Ruelland. Bellegarde est un phénix 
d’intelligence et d’esprit à côté de ce pauvre homme, 
qui prétend descendre de l’empereur Coccius Nerva. 

Ledit empereur est passé nécessairement à l’état de 

squelette, c’est pourquoi Brissac a beaucoup de ses 

airs... Qui donc vient là? M. d’Angoulême, le plus 

grand escroc, de son siècle. Il donne le bras à la du 

Tillet... Charmant assemblage! Elle a été d’accord 

avec d’Épernon pour faire assassiner mon père, et l’on 

reçoit ici des gens bons à figurer en place de Grève... 

quelle horreur ! Tournez la tète : vous avez en face 

mademoiselle de LaMoussaye, une seconde Lucrèce; 

elle distribue des soufflets à ceux qui la cajolent : j’aime i 

beaucoup mieux leur distribuer des coups de langue. • 

Miséricorde! n’est-ce point M. de Luçon caché dans 
l’embrasure de cette fenêtre avec la' belle Montmo- 
rency?.. Oh ! si la reine-mère le savait !.. Regardez un 
^ peu, vraiment le clergé me scandalise : voilà tout vis- 
à-vis M. le cardinal de La Valette qui baise les mains 
de madame de Combalet... Où sommes-nous, où al- 
lons-nous? Fuyons, ma chère ! notre candeur de jeunes 
filles est trop en danger devant de pareils exemples. 

Ah ! monsieur de La Valette, monsieur de Richelieu, 
le ciel nous préserve d’aller nous confesser à Vos Émi- 
nences! 

Elle reprenait le chemin des galeries. 

— Mais le souper du roi? lui dis-je. . ‘ ' 
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— Ah î&’est juste. ïe trouve Sa Majésté galante 

de nous faire, attendre. Est-ce qu’on perdrait l’appétit 
quelque part devant l’épaule de madame de Luynes? 

• — Fi ! laméchante, m’écriai-je, elle n’épargne per- 
sonne. 

• —-Avouez, dit-elle, "que la ductile- a gagné là 
deux millions de pierreries à fort iMfâDplc- 
le roi est si niais! C’est. Hn'enfantqiw^ftra toujours 
un enfant... Il se livre d’iin air •très-'sérieux à des 
amusements et à des occupations bizarres' Ne' l’ai-je 
pas surpris, courant et sautillant comme un écoliet ep 
vacances dans le jardin du côté de la Seine! Et quels 
étaient, je vous le démande, ses compagnons de jeux? 
Saint-Amour, son cocher, et Haran, son valet de 
chiens... Jolie société de roi! Avant-hier, c’est plüs 
récent, il fit monter de la cour des cuisines une espèce 
de marmiton pour lui apprendre à cuire les confitures. 
Il sait déjà fabriquer du filet et des châssis. Son bar- 
biet lui a montré parfaitement à raser en vingt-deux 
leçons... Oui, ma chère! cet excellent prince est très- 
capable de faire la barbe à son peuple. Ah ! pourquoi 
faut-il que Henri-le-Grand se Soit trompé de sexe et de 
jour? Louis XIII aurait porté mes cotillons, et je serais 
roi de France! _ . v 

En se livrant à cette singulière boutade, Lisette 
était devenue sérieuse. ' 

— Vous verrez, Vous verrez! me dit-elle, le pre-' 
mter ambitiemt venu va s’emparer de cette marion- 
nette royale, l’attacher au bout d’un fil et la faite 
danser à sa guise ! Louis XIII n’a pas la moindre force 
d’Àme, c’est une nature incomplète et bâtarde; tout 
lui manque, même le cœur... il n’aime pas sa mèrel 
Depuis la mort du maréchal d’ Ancre, il la fait garder 
à vue, sans daigner lui rendre une seule visite, et il 
finira par l’envoyer en exil. Joignez à cela cpie le mo; 
narque ne dit pas à la jeune reine, sa femme, une 
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piirole en deux jours; qu’il est, à côté d'elle, comme 
une véritable statue, et vous n’aurez pas en esthne 
très-grande les qualités physiques et moi’ales de mon- 
sieur mon frère... mais chut! vous allez le voir...’ 

Il se manifesta de l’agitation autour de nous ■ 

La porte de la salle à manger s’ouvrit à deux bat- 
tants. Un huissierjjraversa ia foule des seigneurs et 
alla frapper de sa baguette À la porte de la salle des 
gardes. 

«• — Messieurs, cria-t-il,vau couvert du roi î » ' 

A l’instant même un garde parut, l’épée à la main. 
Il suivit l’huissier, et tous deux disparurent par une 
porte latérale. • ' 

" —Où vont-ilsj demandai-je à Lisette. 

Au gobelet y me répondit-elle; c’est l’endroit où 
se tiennent les olliciers de bouche. Us vont reparaître 
ensemble. 

Eüectivement, je les revis bientôt, accompagnés de 
cinq autres personnages, qiii entrèrent dans la salle 
à manger. Ils étendirent la i;appe et prirent ensuite 
de petites tranches de pain, q*u’ils avalèrent, après en 
avoir scrupuleusement frotté la serviette du roi, la 
fourchette, la cuiller, les couteaux et les cure- 
dents. 

Tous ces préparatifs me semblaient assez bizarres; 
et je ne pus m’empêcher' de sourire. ' * 

Lisette me dit avec une gravité comique : . 

— Trouvez-vous, mademoiselle, qii’on puisse usear 

de trop de précautions pour empêcher les ehnemis de 
la France d’empoisonner monsieur mon frereî ‘ '■ 

— Non, lui dis-je ; mais, en attendant, il n’ést paS 

fort agréable de manger ainsi du paiu sec. , 

L’huissier repassa' devant nous et alla frapper une 
seconde fois de ^'baguette à la salle des gardes-du- 
corps. • ' ‘‘ 

O — Messieurs, cria-t-il, à la viande du roH o ♦ 
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Ouatre hommes sortirent l’épée nue, et suivirent 
l’huissier sous la porte latérale. Ils revinrent en com- 
pagnie du maître d’hôtel et de cinq nouveaux officiers 
de bouche. Ces derniers étaient chargés de plats de 
viande, qu’ils portaient entre les quatre épées nues 
des quatre gardes. 

' Tous se mirent à faire l’essai de| plats i Ha 7 trem- 
paient un morceau de pain, le relëvaie^ ensuite et le 
mangeaient. 

— Vous voyez, dit Lisette, les gens de monsieur 
mon frère ne sont pas toujours en pénitence! , 

La table une fois couverte de mets, chacun put en- 
trer dans la salle à manger. Un groupe d’hommes se 
forma derrière, le siège encore vide du rgi, et un autre 
groupe de dames derrière celui de la reine. Quant au 
reste des assistants, les uns prirent place au fond de 
la pièce, les autres demeurèrent sur le seuil. 

Nous étions au nombre de ces derniers. Lisette vou- 
lait me parler tout è l’aise. 

On annonça le roi. 

— Je parie, me dit-elle, que monsieur mon frère 
ne m’invitera point à souper... Comme c’est agréable 
d’ètre de sa famille ! 

Louis XIII parut, le chapeau sur la tête, et salua de 
la main toute l’assistance. Il portait un costume en- 
tièrement noir, ce qui faisait ressortir encore la pâ- 
leur naturelle de son visage. Ses traits offraient une 
régularité de lignes peu commune; niais ilsavauent 
en même temps un tel cachet d’humeur et de misan- 
thropie, que le seul aspect de ce roi vous inspirait de 
la tristesse. Je n’ai jamais vu de figure reflétant da- 
vantage l’ennui et le chagrin. Il avait à cette époque 
dix-huit ans, et on lui en eût donné trente. 

L’impression qu’il fit sur moi tenait peut-être à ses 
vêtements sombres, contrastant d’une façon lugubre 
avec le costume des dames et des seigneurs. 
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11 s’assit, et la reine prit place à. sa droite. 

Autant le roi m’avait paru maussade, autant -sa 
jeune femme me sembla gracieuse, ouverte et 
riante; elle était belle comme tous les amours, et ses 
grands yeux d’Espagnole brillaient comme des escar- 
boucles. 

— Comprenez-vous, me dit Lisette, l’indifférence 
de monsieur mon frère pour une aussi jolie feirtme? 
Il ne tardera pas à porter le cbâtiment de sa sottise. 
Est-ce une raison, parce que nous sommes reine, de 
couler nos jours dans la solitude et l’oubli 1 La nature 
nous a-t-elle douée de tous ces charmes pour qu’un 
monarque imbécile passe dédaigneusement à côté sans 
les voir?.. Oh! que non pas!.. Suivez un peu, Marion, 
le regard de la reine : il rencontre souvent celui d’un 
très-beau jeune homme, qui a soin de se placer tou- 
jours en face d’elle... L’apercevez-vous? 

— Oui, répondis-je; il se nomme?.. 

— Henri de Montmorency !.. Oh! oh! poursuivit- 
elle en me montrant un autre seigneur très-occupé, 
mais inutilement, à attirer l’attention du roi, le mari 
de notre chère duchesse perd son temps et ses peines ! 
On a l’air de le bouder, ceci devient grave. 

M. le duc de Luynes, debout derrière le siège royal, 
parlait depuis cinq minutes; Louis XIII ne daignait 
pas lui répondre. 

Tout à coup le roi, qui venait de faire glisser une 
aiguillette de faisan sur son assiette d’or, leva la tète 
et dit à un de ses gentilshommes de service : 

— Bassompierre est-il là? 

— Oui, Sire, répondit le. colonel lui-même. 

— Je ne l’avais pas vu au milieu des personnages 
réunis au fond de la salle. 

Il s’approcha révérencieusement. 

— Eh bien! monsieur, lui dit le roi, vous cherchez 
donc à nous déplaire, vous méprisez nos ordres? 
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— J’aiünQe à Votre Majesté que rien ne jystifie... 
— Ah! ah!., nous passions tantôt près de certain 
appartement, et nous nous sommes aperçu que, les 
Suisses n’en gardaient plus la porte. 

Sire, inousieur le duc de Luynes m’a lui-même 
autorisé... 

• — Monsieur le duc a eu tort !.. Nos ennemis peu- 
vent séduire les mousquetaires, soldats nouveaux et 
dont je ne suis pas sûr. J’entends que vos Grisons re- 
prennent leur service dès ce soir. ' ' 

La colonel s’inclina sans répondre. 

Du reste, ajouta le roi, l’heure approche où nous 
serons délivré de ces tracas. U J demain grand 
hal à la cour... Vous danserez toute la nuit, mes- 
dames, et, le matin venu, vous pourrez joindre vos 
adieux aux nôtres, et saluer, du haut du balcon du 
Louvre, les équipages de Marie de Médicis. Noos ayons 
prié madame notre mère de prendre la route de Blois. 
Lisette m’entraîna hors de la salle à % 

— Allons-nous-en, dit-eUe, j’éclaterais ! Æ méilMt 
cœur ne montra de fermeté que daad les occasiOmlû 
il s’agit d#bM^nér sa mère... D’a&|^rs iliapiè^ir- 
à notre rendez-vous. 

•— Quel rendez-vous? '' ' 

-▼Eh! VOUS ne. devinez pas... nos amdttreux nous 
attendent. 

^ Nos amoureux? 

Sans doute, voilà le mystère dû billet. M. le vi- 
comte de Ludres, qui, depuis un mois, me fait la cour, 
sans avoir jamais pu rien obtenir... car je suis très- 
cruelle... ouj|lut^j’ai acquis de l’expérience... enfin, 
u’in^portekiK'ddiudres, dis-je, m’écrit qu’il est très- 
intime avec un jeune oflicier de son corps. Ce nouvel 
' . ami est votre amant, et. vous êtes venue au Louvre, 
afin de trotiyer moyen davous concerter ensemble... 
Estrce vrai, Marion? ' ' * 
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Je fis un signe de tête affirmatif. 

— En ce cas, rien de plus simple ! Ces messieurs 
nous donnent rendez-vous à sept heures et demie, 
sous les charmilles du bord de la Seine. Nous avons 
au moins deux heures de liberté : la duchesse, en 
rentrant de ses courses, ira, comme de coutume, au 
jeu du roi. Je suis enchantée de pouvoir connaître au 
juste les intentions de M. de Ludres. Ces messieurs, 
en amour, ne sont pas d’upe délicatesse extrême... 
J’y ai plus d’une fois été prise. 

— EsUce possible? - « 

. — Mon Dieu, oui ! Descendons au jardin. 

— De la prudence; il fait encore grand jour... si 
on allait nous voir... 

— , Qu’est-ce à dire, mademoiselle? 'proférez-vous 
accorder un rendez;voi muit? 


— Soyez tranquille, j’ai toute 'ma tète. A moins 
que le petit vicomte ne me jure de m*épouser en très- 
loyal et très-légitime mariage, il; ne me baisera pas le 


— Fort bien, lui dis-je, et si le^ petit ^Marguerite, 
pion serviteur, ne me fait un serment pareil, je l’en- 
voie promener. ' . 

— Oui, soyons inflexibles ! _ 

— Soyons coquettes, surtout. / î 

— C’est mon fort. > ^ ^ 

— Et moi, donc 1 ' ' 

— Ah ! les malheureux, je les plains I s’écria-t-elle. 
En parlant ainsi, nous descendions un étroit escalier 
^hors d’oeuvre, qui menait au jardin, et, deux minutes 
après, nous pntrious sous les charmilles. 




— Bon ! qu’elle est f 





bout du doigt. 
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Lejeune vicomte de Ludres était infiniment itiieux, 
je dois en convenir, que le fils de ma marraine. Cela 
contribua beaucoup à me rendre impitoyable. 

Je tins Marguerite à distance avec un aplomb su- 
perbe. 

De son côté, Lisette s’efiTorçait d’enchérir sur moi 
par la dignité sévère de sa contenance. Nos deux 
gardes-du-corps se rendirent bientôt à merci ; rien ne 
fut plus facile que de les amener à proposer eux- 


— Bassompierre, dit Mai^erite, est un homme de 
ressource : il nous prêtera ’îe franciscain de son régi- 
ment. 

— C’est à merveille, monsieur, dit Lisette; mais il 
faut nous marier sans sortir du Louvre. Je ne me fie 
pas à une simple promesse, et je ne quitterai madame 
de Luynes opte pour suivre mon époux. 

Je déclarai,- après ma compagne, que toute dé- 
marche me semblerait impossible, si elle devait pré- 
cédée ia bénédiction nuptiale. 

i — Hh -bien ! s’écria Marguerite, nous avons encore 
Bassompierre ! Demain, pendant le bal, il peut nous 
introduire dans la chapelle du Louvre, et tous vos 
désirs seront accomplis. 

— Voilà qui est convenu, dit le vicomte; chacun^de 
notre côté, nous sortirons du bal, vers minuit, sans 
aflectation, pour nous retrouver ensuite à la chapelle. 

La chose, comme on le voit, devenait très-sérieuse. 

Nous n’avions plus envie de rire, et fort heureuse- 
ment la nuit tomliait pour cacher notre embarras et 
notre rougeur. 
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— A bientôt, mon ami, dit Lisette avec un ton 
langoureux, qu’elle prenait sans doute pour la pre- 
mière fois. 

De Ludres s’agenouilla devant elle et murmura ten- 
drement : 

— Au revoir, ma femme! 

L’émotion nous gagnait. J’avais aussi Marguerite à 
mes genoux; ma main tremblait dans la sienne, et 
mon cœur battait, sinon d’amour, du moins d’une 
sorte de frayeur, en songeant au terme si rapproché 
de notre union. 

— Marion, me disait-il, vous êtes ma seule joie, 
mes seules délices, mon seul amour ! 

Leurs transports commençaient à devenir dange- 
reux ; nous primes la fuite en criant : 

— A demain! 

Lisette et moi nous étions émerveillées, et l’intêr • 
vention de Bassompierre dans tout cela nous laissait 
pleines de confiance. 

M. le colonel des Suisses était si bien à l’affût, soh 
poste l’autorisait tellement à parcourir le palais, à ou- 
vrir les portes, à se rencontrer- partout sur mon pas- 
sage, qu’il me prit, je suis sûre, au moins vingt bai- 
r"|iérs, dans le laps de temps qui s’écoula depuis mon 
^ arrivée au Louvre jusqu’à l’ouverture du bal.- Ces 
\ vingt baisers, joints à une douzaine dérobés à Évreux 
* et pendant la roule, formaient déjà, ce me semble, une 
jolie récompense, d’autant plus que, le sachant dévoué 
à ma cause, je les lui donnais vraiment de bon cœur. - 

Le lendemain, avant la fête, madame de Luynes fit 
apporter .pour Lisette et pour moi deux magnifiques 
robes de satin gris de perle et nous prêta quelques- 
uns de ses diamants. 

Elle nous trouva sérieuses et nous en fit le reproche; 
mais il eût été fort maladroit de lui répondre par une 
confidence. 
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La. toilette de la duchesse et la nôtre avaient reçu la 
dernière main, lorsque ‘ma marraine arriva, suivie 
des hôtes habituels de la rue Sainl-Thomas-du-Louvrej 
VillarceauA, Mayuard, Vaugelas et Rosecroix. 

Décidément, le vieux chevalier ne se tenait pas pour 
battu. 

Il vint à moi, fit le galantin, poussa trois soupirs, 
commença quatre phrases diderentes et finit par me 
présenter sa main gantée, pour nous rendre dans les 
salons.. 

Il m’aurait été difficile de ne point accepter, je n’a- 
vais plus que lui. • , ' , , 

Bassompierre, qui venait d’entrer, conflaitsa femme 
àMaynard et prenait madame de Luynes; Villarceaux 
conduisait ma marraine, et Vaugelas avait accaparé 
Lisette. 

• Il était dix heures. 

. Les galeries du Louvre étincelaient de lumière, et 
les ballets commençaient à s’organiser au signal donné 
par l’àrchét des musiciens du roi. 

- * Je fus éblouie de oé merveilleux coup d’œil. 

Cette foule brillante, passant et repassant sans cesse, 
toutes ces femmes courounées de pierreries, tous ces 
hommes empressés de voler ÿu-devaiit d’un sourire, 
tout ce bruit, tout cet éclat, me donnaient une espèce 
de vertige, et je m’attachais si étroitement au bras du 
chevalier, que le pauvre homnie s’imagina recevoir 
une marque affectueuse et répondit par une pression 
très-signlücative du coude à un mouvement machinal 
et tout à fait involontaire. 

'Profitant aussitôt de cette nouvelle hardiesse de 
Rosecroix, je me plaçai sous le patronage du colonel 
des Snissec. 

, Madame de Luynes venait de le quitter, afin d’aller 
s’asseoir à l’autre extrémité des salons, tout auprès du 
siège de la reine. • . 
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— Eh bien ! qu’y a-t-ii? demaucla Bassompierre. 

— 11 y a, lui dis je, eu regardant Kosecroix, que 
monsieur le chevalier, désespérant de se faire com- 
prendre au moyen du langage usuel, emploie le lan- 
gage des gestes. C’est la seconde fois que cela lui 
arrive, et il voudra bien, j’espère, avant de poursuivre, 
aller demander l’autorisation de ma marraine. 

Nous laissâmes Rosecroix tout confus. * 

— Je suis heureuse, dis-je à Bassompierre, de cau- 
ser un peu librement avec vous. Depuis deux jours, 
vous jouez à mon égard le rôle d’un sylphe; vous pa- 
raissez tout juste pour me voler des baisers... c’est 
trop de discrétion, monaeur. Vous ai-je témoigné ja- 
mais que votre eutretieu ne me fût point agréable? 

— Prenez garde, Marion, vous me faites une 
‘ avance ! 

— Ahl vous n’en pensez pas un mot... par exem- 
ple !.. je suis prête à accomplir un acte trop sérieux... 
Dites-uioi, vous nous amenez le franciscain de votre 
régiment? 

— Oui, mademoiselle, me répondit-il d’un ton sec. 

— Eh! qu’avez-vous, bon Dieu? • •. r . 

— Rien... ne vous inquiétez pas... on vous ouvrira 
la chapelle du Louvre, et votre union sera célébrée 
sans obstacle... Hélas! pouvez-vous avoir la cruauté 
de me faire tenir parole jusqu’au bout! 

— Mais, colonel... . . 

— Oh ! je n’ai pas le droit de me plaindrq! je suis 
marié ! il m’est impossible de payer votre amour au 
prix de la bénédiction d’un prêtre... Je sais tout cela, 
et j’en suis plus malheureux ! 

Je me repentais d’avoir quitté le bras de Rosecroix; 
ce discours de Bassompierre m’embarrassait étrange- 
ment. 

— Tenez, Marion, me dit-il, vous avez un moyen 
de me consoler. et de me rendre l’espoir... 
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— >quel? 

— C’est de me dire tout bas, entre nous, sous le 
sceau du secret, que vous n’aimez pas Marguerite de 
Saint-Évremond, que vous ne l’aimerez jamais, que 
ce mariage est un marcJie-pied pour vous, et que, si 
j’étais libre, vous me donneriez sur-le-champ la pré- 
férence. 

— Eh bien, oui, là, colonel... êtes-vous content? 

— Vous n’aimez pas Mai^erite? 

— Non. 

— Vous ne l’aimerez jamais? 

— Jamais. 

— Ce mariage est un mariage d’ambition ? 

— D’ambition pure. 

— A la bonne heure! s’écria-t-il; maintenant je 
n’ai plus de scrupules... Le plus court est de s’en- 
tendre. 

— Que voulez-vous dire? 

— Pardieu ! vous êtes charmante, et je vais vous 
marier de grand coeur. 

— Me faire marier... prenons garde! je n’aurais 
pas confiance en votre bénédiction. 

— Sans doute, sans doute... je procure le francis- 
cain, j’ouvre la chapelle... Allons, point de retard! 
donnons vite les ordres. Vous devez me savoir gré de 
tout ce que je fais pour vous, j’ai tant d’autres choses 
en tête !.. La reine-mère m’a suppbé de la laisser sor- 
tir sous le masque; elle veut parler à Richelieu... Le 
pauvre évêque en entendra de belles ! Enfin, je mène 
deux intrigues de front et je n’ai pias de temps à 
perdre... souffrez que je vous remette au bras de 
Rosecroix. 

Bassompierre fit signe au chevalier, qui nous sui- 
vait à quelque distance. 

— Allons, dit-il, jeune étourdi, mademoiselle 
veut bien vous pardonner, mais n’y revenez plus. 
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Il s’éloigna. 

Rosecroix était aux anges. 

Malheureusement, à dix pas plus loin, j’entendis 
ces mots, murmurés à mon oreille : 

— Débarrassez-vous du chevalier, il faut que je 
vous parle. 

Tournant doucement la tète, je reconnus Saint- 
Sorlin. 

Aussitèt et sans réfléchir, je portai la main à ma 
chevelure, et je m’écriai : 

— Monsieur de Rosecroix, voyez donc!., je n’ai 
plus mon diamant jaune, au-dessus de la tempe 
droite... Ah! ciel! il est tombé! cherchez-le, retour- 
nez sur vos pas, je vous attends à cette place... courez, 
courez vite ! 

Le chevalier s’empressa d’obéir. 

Je disparus avec Saint-Sorlin, pendant que le pauvrq 
vieux faisait volte-face et se fatiguait la prunelle pour 
découvrir sous les pieds des promeneurs un diamant 
que je n’avais jamais eu. 

Le poète me dit sans autre préambule : 

— Hâtons-nous, il y a là-bas un de vos amis dont 
•l’impatience est extrême. 

— Un ami? qui donc? 

— Ne jouez pas la surprise, vous avez deviné Des- 
barreaux. 

— Desbarreauxî.. non, non!., je ne veux pas le 
voir... c’est impossible, laissez-moi ! 

— Vous le verrez, mademoiselle ; j’y tiens beau- 
coup, j’y tiens pour moi-même. Quel crime a-t-il 
commis? à quoi songez-vous d’être si dure à sou 
égard? Depuis tantôt huit jours, vous renvoyez tous 
ses billets sans les ouvrir. 

— C’est vraû, monsieur. J’ai même l’intention d’a- 
vertir ma marraine, en la priant de congédier le pro- 
fesseur de théorbe, qui a l’audace de me les remettre. 
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— D’où vient un pareil caprice? Je ne vous com- 
prends plus... vous aimiez cependant Emmanuel; il 
faut qu’on ait essayé de le perdre dans votre esprit. 
Vous avez tort, mademoiselle, vous avez tort ! on n’é- 
coule pas les mauvaises langues. En vous menant à 
Desbarre.aux, j’ai des intentions louables, je vous l’af- 
firme. 

Tout en parlant, il me conduisit au fond de la gale- 
rie, souleva la lourde tenture de damas, et, pressant 
le bouton d’une porte, il me fit traverser plusieurs 
pièces à peine éclairées, où l’on n’entendait plus que 
faiblement le bruit du bal. 

Le nom de Desbarreaux, prononcé au moment où 
j’allais m’engager à un autre pour toujours, jetait 
dans mon cœur un trouble indicible. Je voulais résis-' 
ter à Saint-Sorlin, qui m’entraînait, mais je ne m’en 
sentais pas le courage. 

Il le comprenait et marchait toujours. 

Enfin, effrayée du silence qui régnait autour de 
moi, je m’écriai : 

— Non ! je ne vous suivrai pas plus loin !.. Je ne 
veux ni le voir, ni lui parler... D’ailleurs, il n’est 
plus temps, 

— Il n’est plus temps, Marion! que signifient ces 
paroles? dit Emmanuel, s’offrant tout à coup à mes 
yeux. 

Je me sentis défaillir et je tombai sur un pliant 
que Saint-Sorlin m’avança. 

Le poëte me dit ensuite d’un ton fort grave : 

— Vous êtes, mademoiselle, dans l’appartement 
occupé par mohseigneur du Plessis et moi, lorsque les 
travaux du conseil nous appellent au Louvre. Je me 
suis engagé à vous amener ici, mais à condition d’as- 
sister au commencement de l’entrevue et de vous 
parler le premier. Je regrette aujourd’hui, mademoi- 
selle, notre conversation du voyage. Moitié par désœu- 
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vrement, moitié par étourderie, je me suis mélé à 
une intrigue où mon rôle n’a pas été des plus nobles 
et des plus délicats... mais il est toujours temps de 
réparer une faute, et j’engage sérieusement Desbar- 
reaux à renoncer à vous ou à vous épouser. Je levai 


les yeux sur Emmanuel, qui me dit avec un accent 
ironique : 

— Vous voyez, Marion, ce cher ami fait preuve de 
conscience. Il a, sur mon âme, des fantaisies d’hon- 


nète homme extrêmement recommandables. 


— Amerveille, dit Saint-Sorlin, traite-moi de niais, 


de moraliste, peu m’importe; rien ne m’oblige à ac- 
cepter une complicité de séduction. J’ai la perspective, 
en te secondant, de recevoir un jour les reproches de 
mademoiselle et de m’en faire une ennemie, ce à quoi 
je ne tiens nullement... et pour cause. 

U se retourna vers moi. 


— Quand je vous ai tout à l’heure abordée dans le 
bal, vous ne vous attendiez guère à me voir ici tenir 
de pareils discoon^ n’est-il pas vrai î me demanda-t-il. 

— En effet, monsieur, lui répondis-je, assez em- 
barrassée de mon maintien, et ne sachant encore si 
tout ce qui se disait là n’était point une comédie. 

— Bref, ajouta Saint-Sorlin, je sais concilier adroi- 
tement la conscience et l’amitié. Ce cher Desbarreaux 
est un être fort systématique; il a des idées dont je ne 
veux point discuter la justesse. Le mariage surtout 
lui parait la plus colossale des erreurs humaines. Or, 
ceci ne l’ebipèche pas d’être amoureux fou dans l’oc- 
currence, et il m’a déclaré qu’il était homme à se 
brûler la cervelle, si je ne réussissais à le mettre ce 


soir en tête-à-tète avec vous. Sachant que vous étiez 
au Louvre et ne voulant pas s’exposer dans le bal aux 
yeux de la comtesse, il a eu recours à moi. Le déses- 
poir d’un ami vous touche... j’ai promis le tête-à-tète, 
mais je me suis eu même temps juré de vous mettre 
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sur VOS gardes. Voyez, mademoiselle, s’il est plus 
avantageux pour vous de rester sous la tutelle de votre 
marraine. Là vous avezl’espoir d’un mariage légitime, 
là vous serez estimée, recherchée, notée convenahle- 
nieiit dans le monde... voyez, dis-je, si cela vous con- 
vient mieux que d’accepter les propositions d’Emma- 
nuel. Il ne vous épousera jamais, je vous l’affirme 
d’avance. Par conséquent, la situation est fort claire : 
vous avez le choix entre l’amour et l’honneur. Si 
l’amour vous paraît préférable , restez avec Desbar- 
reaux, car il vous aime... il vous aime à la folie!.. 
Mais si vous penchez du côté de l’honneur, voici mon 
bras, je suis prêt à vous reconduire au hal. 

Emmanuel était incliné sur l’une de mes mains et 
la tenait fortement collée contre ses lèvres. Sa poitrine 
retenait des sanglots, je crus sentir une larme. 

Il est impossible de rendre l’effet que cela produisit 
sur moi. 

Je l’ai remarqué souvent dans ma vie , les pleurs 
sont tout-puissants, même versés par un homme qu’on 
n’aime pas. Nous avons pour cette marque de faiblesse 
che'z la nature forte une irrésistible sympathie. 
L’homme qui saurait pleurer à son gré triompherait 
inévitablement partout et toujours. 

— Je comprends votre silence, me dit Saint-Sorlin, 
vous restez? 

— Oui, je reste, murmurai-je. 

— Personne ici n’entrave votre libre arbitre ; vous 
accomplissez un acte de volonté formel, et si jamais 
vous éprouvez du repentir... 

— C’est bien, monsieur, je ne m’en prendrai qu’à 
moi. 

— La réponse me met complètement à couvert ; je 
vous laisse. 

U s’éloigna. 

— Oh! mon ami, dis-je à Desbarreaux, voyez 
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comme vous êtes terrible avec votre répugnance pour 
le mariage! vous avez failli, dès les premiers jours, 
indisposer ma marraine contre moi; vous me forcez à 
lutter contre mon cœur, à vous fuir, quand je vou- 
drais être là constamment près de vous. Le véritable 
amour ne raisonne pas et n’invente point de systèmes. 

Il se leva et me dit avec la plus grande froideur : 

— Mademoiselle, vous pouvez regagner le bal. 

— Ainsi, vous êtes inflexible? 

— Rappelez-vous, Marion, notre première entre- 
vue : je vous ai dit, il m’en souvient, que je vous 
aimais trop pour vous épouser. Je vous offre ma for- 
tune et ma vie, qu’exigez-vous de plus?., une chaîne? 
je la briserais avec rage, le lendemain de notre hy- 
men... oui! je vous détesterais, à partir du moment 
où vous seriez forcée de me donner par devoir ce que 
je vous demande aujourd’hui par amour. 

— Oh ! monsieur ! 

— Je vous détesterais, vous dis-je... et pourtant je 
vous aime à me tuer pour vous. Arrangez cela, cher- 
chez à me comprendre, traitez-moi d’insensé, peu 
m’importe... je suis capable de tous les dévouements, 
excepté de ceux qui peuvent nuire à notre bonheur. 

— Ne cherchez pas, Emmanuel, à justifier votre 
égoïsme. Où sont vos sacrifices? Vous n’en faites aucun, 
et vous me les demandez tous. Si je vous écoute, je 
perds l’estime du monde. 

— Préjugé, Marion, préjugé ! Vous êtes belle, soyez 
riche, et demain tout Paris tombe à vos genoux. 

Il commença par s’y mettre lui-même. 

— Si je mens, vois-tu, ma chère, si je mens, que 
la foudre m’écrase ! t u l’emporteras sur les plus grandes 
dames, et tu auras ta cour comme une reine ! Lorsque 
tu seras fatiguée de Paris, nous voyagerons, et tu me 
verras glorieux de montrer tes charmes à l’Europe 
entière. Nous irons où le soleil est doux, où les fleurs 
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sont belles, où l’oiseau chante, où les vins enivrent ! 
A chaque saison de nouveaux climats, de nouvelles 
fêtes, de nouveaux plaisirs! Nous nous aimerons chez 
toutes les nations, chez tous les peuples, et les plus 
secrets échos de la terre garderont le souvenir de nos 
baisers. 

U parlait avec cette chaleur dont j’avais déjà res- 
senti le dangereux pouvoir. J’allais succomber. 

Les douze coups de minuit sonnèrent à l’horloge du 
Louvre. 

. Emmanuel ine vit tressaillir, je retirai ma main 
qu’il tenait èhcore. 

— Vous plaidez admirablement votre cause, mon- 
sieur, luî dis-je ; il est dans mon âme des cordes que 
vous faites vibrer; mais j’ai rencontré par malheur un 
homme beaucoup moins ennemi que vous du ma- 
riage. 

•• — Ahl oui, le chevalier, dit-il en haussant les 
épaules; nous savons cette histoire, et si votre noble 
marraine ne trouve pas d’autre moyen de vous rendre 
la vie agréable... 

— 11 ne s’agit pas de Rosecroix. Un autre époux 
m’attend à l’autel eu ce moment même. 

Desbarreaux tressailüt et se releva. 

— Vous me trompez 1 s’écria-t-il. 

— Non, monsieur; je regarde comme indigne de 
vous et de moi de recourir au mensonge. Voilà le se- 
cret de ces paroles : « 11 n’est plus temps I » que je 
prononçais tout à l’heure. 

— Je vous crois, murmura-t-il avec trouble. Et ce 
mari est jeune? 

— Plus jeune que vous, Emmanuel. 

— Riche? 

— Tres-riche. 

— 11 vous épouse cette nuit même? 

. r— Je, vais le rejoindre. . 
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n parut méditer quelques secondes > et me dit en* 
suite avec effort : ^ 

— C’est bien, je n’ai plusie'droitde me plaindre.... 

Adieu, Marion ! vv' 

— Emmanuel, lui dis-je d’une voix tremblante, 
réfléchissez, mon ami... Je puis tout rompre encore... 
et je pars avec vous sur l’heure, si vous voulez me 
jurer de me prendre pour femme. . . 

— Jamais, jamais! 

Desbarreaux se dirigeait vers la porte, quand tout 
i coup Saiut-Sorlin reparut très-agité, l’œil hagard; 
il saisit le bras d’Emmanuel, vint précipitamment à 
moi, et nous dit : 

— Cachez-vous, ou je suis perdul 

Nous le regardions avec étonnement, il ajouta : 

— Ce cabinet n’a que deux issues. M. de/Luçon 
vient à droite, la reine-mère s’avance à gauche... c’est 
quelque rendez-vous mystérieux; ils ne me pardon- 
neront jamais d’avoir amené des témoins... Là, sous 
ces rideaux!.. Au nom du ciel, hâtez-vous ! 

11 nous poussa dans l’embrasure de la fenêtre. 

. A peine y étions-nous, que Marie de Médicis et Ri- 
chelieu pénétrèrent dans la pièce. 

L’effroi de Saint-Sorlin nous avait gagnés; nous 
n’osious ni respirer ni faire un mouvement. 

— Quelle démarche imprudente! s’écria l’évêque, 
présentant à la reine-mère le pliant que je venais de 
quitter. 

— Je vous aurais attendu longtemps, monsieur, lui 
répondit-elle. Depuis six semaines, vous me savez 
malheureuse, bourrelée d’inquiétudes. .. On instruit le 
procès de cette pauvre Léonore : ils me la tueront 
comme ils ont tué 'son mari... c’est horrible! et vous 
mé laissez seule, sans consolatiou, sans espoir, quand 
il vous est si facile de tromper la vigilance de tous? * 
11 a fallu que Bassompierre se relâchât de sa consigne 
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et me permît de vous rencontrer en ces lieux ; autre 
ment, je serais partie sans vous voir. 

• — Madame, Sa Majesté m’a défendu... 

— Vous mentez! 

— Je vous affirme... 

— Vous mentez impudemment ! Mon fils lui-même 
vous avait prié de m’accompagner à Blois. 

— Mais , si je quitte la cour, je perdrai toutes mes 
charges. Il ne manque pas d’ambitieux qui me sup- 
planteront, de rivaux qui chercheront à me nuire. 

— Ah! parlez donc enfin! je préfère cette ignoble 
franchise à un langage hypocrite, bon tout au plus à 
me laisser des doutes sur votre trahison. Ainsi, vous 
me reniez... moi votre bienfaitrice, moi votre reine, 
moi qui ai eu la faiblesse... 

— Arrêtez, madame... Si tous vos serviteurs s’é- 
loignent avec vous de Paris, personne ne prendra plus 
votre défense. 

— Vraiment ? reprit la reine avec une ironie san- 
glante , c’est pour me défendre que vous restez à la 
cour, monseigneur?., pour me défendre, vous vous 
liguez avec mes ennemis, vous tombez aux genoux de 
madame de Luynes et vous cherchez à la donner pour 
maîtresse à mon fils... Oh! silence ! je sais tout!. .Vil 
courtisan ! prestolet obscur, que j’ai coiffé de la mitre! 
vipère que j’ai réchaufiée dans mon sein ! 

— Madame, je ne puis souffrir de telles injures. 

. — J’ai fait ta fortune... de moi tu dois tout en- 
tendre et tout soujQTrir. 

— Mais qu’espérez-vous, en m’humiliant ainsi? 

— Espérer !.. il ose dire etpérerl J’ordonne, enten- 
dez-vous, monsieur? Il me reste encore assez de bras 
à mon service pour châtier le perfide qui oublie la 
femme, l’ingrat qui trahit la reine. 11 faut m’accom- 
pagner â -Blois. 

— C’est impossible... 
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' — J(ï le veux ! je vous le comxnaude ! cn'a Marie de • «• 

. Médicis avec fougue. • ’ ■ 

Le frisson nous courtït dans les veines- 

Ah ! ah ! poursuivit-elle j c’est un grand dése^’ 
poir de quitter cette belle duchesse!;, et mademoiselle ' • 
de Montmorency varans doute pleurer votre absence ? 

— PourDieu,n>adame, dit l’éyêque, daignez parler 
moins- haut ; ces cris peuvent être entendus des salons, 
il ’y a du monde dans les galeries voisines, ' • 

T- Vous ayez bien peüç ! Si quelqu’un.se compron\et 
à ce rendez-vous, c’est fa reine; je vous dispense'de 
trembler pour moi’. .. . 

Marie de Mëdlejs achevait cette phrase, quand ses 
yeux rencontrèrent mon éventail . Je l’âvais oublié sur 
• ' un guqridon voisin du siég^où elle étaitassise. , • ' 

"Nous "entendîmes une exclamation furieuse. , 
Monsieur, cria-t-ellè, vous avez une femme ici 1. 

— Une femme î dit l’évéque étonné. . 

Je ressentis une frayeur si grande, que ma main . ■ - 

s’attacha convulsivement aux rideaux. - ‘ ' ’• 

■' "La reine les vit remuer, s’empressa d’accourii; et 
me tira violemment de ma cachette pour m’amener 
‘au milieu de la chambre. Elle n’avait aperçu ni Des- ' 
barreaux, ni Saint-Sorlin, blottis qu’ils étaient dans 
. l’autre coin delà fenêtre. . 
i — Eh bien, dit-elîè à Richelieu, niez encore ! 

' • Je la vis tirer de son corsage un petit poignard na^ 

. . poliiain, dont la lame scintilla comme lé reflet* d’un 
éclair. Je tombai sur mes genoux, muette et glacée de 
terreur. ' . 

L’évêque ne savait plus s’il veillait ou s’il était sous 
l’empire d’un songe. 

— Comment donc, c’est ujae fort jolie fille ! dit la . • 
feine-mère avec un éclat de rire effrayant. Veuillez,. • . ' 

monsieur de Richelieu, recevoir mes félicitations sur. • 
la délicatesse de votre choix. , " 
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revenaul, l(i poignard levé : • - • . . 

— Ton nom,, me dit-elle, ou tu es morte ! ... ‘ 

Desbarreaui,,. épouvanté du péril .que je cotu’ais, 

quitta la fenêtre, et Saiut-Sorlin fnt obligé de se mon- 
trer à son tour. - • ' 

La veine porta son masque à sa ligure. ' • . , 

' Je profitai de la stupeur où la plongeait cette n.ou- ■ 
Telle apparition,.pour me relever et m’enfuir à toutes 
jambes; la crainte me- donnait 4es, ailes, ' 

En moins d’une miimte, je fus à plus de deu^cenls 
pas du lieu de la scène. , ’ ' 

Vainement' je cherchais à m’orienter dajjs un .de- . 
dale d’antichambres et_dé couloirs. J’allais interroger 
les gardes quand j’aperçus à deut pas de moi le vieux 
chevalier du Saint-Esprit^ dont l'a mine etfau'e, m’eût • 

fait beaucoup rire en toute autre circohstancè. 

; Il voulut prendre la parole, mais je lui fermai la 
boucbe et je lui dis : ' 

— C’est bien, mon cher monsieur de Rosecroix, 

vous n’avez pas trouvé mon diamant? cela né m’é-' 
tonne pas. Soyez assez bon pour m’indiquer où est la 
chapelle... je viens d’échapper à un grand péril, etje; 
venx remercier Dieu.. ^ ‘ 

Il m’oftrit sph bras avec empressement.' 

— Non, chevalier, non. Continuez vos recherches, 
et dites-moi seulement le jchemin. 

Rosecroix se mit à me l’indiquer avec ses phrases, 
habituelles, que la joie do me revoir rendait encore 
plus hachées et plus confuses, ‘ / 

— Mais, ajouta-t-il, votre marraine. . . tout à l’heuK!, ‘ 
quand je tmyersais le bal. . 

— Gela suffit, chevalier. Trouvez le diamant jaïujë. 
et vous aurez une boflaa récompense. 

• -—r]Un baiser? fit-il., 

• Dassonipierre il%ait pas là pour s’extasier devant;^. . 
çette nouvelle phrase aussi complète que possible. 
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— Oui, Rosecroix, un baiser; je vous le promets... 
si vous trouvez le diamant? 

Et je repris ma course, j’avais plus d’une demi-heure 
dé têtard. 

Cette fois, ma résolution était bien arrêtée; le dépit 
(pie je ressentais de l’éntétement de Desbarreaux 
achevait de la rendre inébranlable. 

Jç m’attendais à voir madame de Saint-Évremond 
eter feu et flammes; je savais que, dans la première ' 
exaltation qui la saisirait à la nouvelle du mariacre, 
elle ferait tout au monde pour le rompre; mais j’es- ' 
pérals l’adoucir alors par mon respect sans bornes et 
mes instantes prières. Il était impossible, selon moi, 
qu’elle ne se laissât point fléchir et ne me rendît pas 
un peu d’amitié, lorsque son fils lui-même viendrait 
tomber à ses genoux, en la conjurant de ne pas briser 
des nœuds bénis par le ciel. 

Ainsi j’avais tout d’un coup par ma hardiesse une 
haute position conquise, et La fille du pauvre huissier 
de Champagne prenait rang parmi les plus grandes . 
dames de la couï. 

En ce moment encore, je m’écriai avec enthou- 
siasme : 

O O mon horoscope ! mon horoscope ! » 

Je trouvai Marguerite au seuil de la chapelle. 

je me sentais mourir 
d inquiétude... L’auihônier perd patience; M. de Lu- 
dfes et mademoiselle de Longjumeau sont mariés., 
ils viennent de partir. 

— Sans bous attendre? murmurai-je. 

— ^ Nous les retrouverons, soyez sans crainte. Le 
•yicomte et moi, nous avons loué près d’ici, rue de 
l’Afbre-Sec, une jiétite maison isolée; c’est là, ma 
belle amie, que nous abriterons notre bonheur. 

■ Ah ! mon Dieu I lui dis-je, va-t-il falloir déjà vous 
süivre? . • 
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— Sans doute, Marion; dans un instant vous n’au- 
rez plus rien à refuser à votre époux. ' 

' M. le lieutenant des gardes-du-corps me disait cela 
sur un petit ton vainqueur qui ne me rassurait guère. 

Cette obéissance, dont il allait exiger la preuve, ne me 
semblait pas le plus amusant de l’aventure; mais il 
fallait se résigner. 

La chapelle était plongée dans une obscurité presque 
' complète. Elle avait des fenêtres qui s’ouvraient sur 
les appartements, et il eût été de la dernière impru- 
dence d’allumer des flambeaux. Je vis seulement, 
tout au fond du chœur, un point lumineux, vers le- 
quel me conduisait Marguerite. C’était une lampe .. 
d’or, brûlant à droite du sanctuaire, et non loin de là 
sé tehait le franciscain, prêt à nous donner la béné- 
diction nuptiale. 

Derrière lui, deux soldats aux gardes ayant déjà . 
servi de témoins au vicomte et à la protégée de ma- 
dame de Luynes, se préparaient à nous en servir éga- 
lement. 

Nous nous agenouillâmes devant le prêtre,' dont la 
tète était enveloppée d’un vaste capuchon. 

Seulement alors, je l’avoue à ma honte, je réfléchis 
à la solennité de l’acte qui allait s’accomplir. Ces om- 
bres, ce silence, lè lieu sacré où nous nous trouvions; 
ce ministre, les mains étendues sut nos têtes et pro- 
. nouçant les paroles saintes, tout contribuait à me 
donner une sorte d’épouvante. Je me demandais si ce - ■ 
n’était point un crime de me lier par un engagement 
semblable à l’insu de ma marraine, sans le consente- 
ment d’une femme qui m’avait tirée d’une existence 
obscure et pénible, et dont la bienveillance s’était 
éléndue jusque sur ma famillet Je sentais combien ^ . 
ma conduite était coupable et mon ingratitude mon- 
slrucuse. ' ' • 

Quand arriva le moment de prononcer le oui sacra- 
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‘ mentel, je tremblai de tons mes membres, une sueur 
glacée découla de mou front. 

. Je’ voulus me lever et m'enfuir ; mais la main de 
Marguerite retenait la mienne ; il passait à mon doigt 
le brillant anneau, gage de ses promesses, il me nom- 
mait sa femme devant Dieu! - ' 

Le vertige me reprit. 

.'D’un mot, j’allais m’ouvrir toute une carrière'd’o- 
pulence et de joie; d’un mot, j’allais être l’égale de ces 
fières beautés qui me coudoyaient tout à l’heure dans 
les salons du Louvre. On aura pour nqoi, comme pour 
elles, de l’admiration, des respects et des horaniages ! . . 

Le prêtre m’interrogeait de nouveau ; j’imposai si-, 
lence au cri du remords et je répondis d’une voix 
- ferme : ' ^ 

— Oui, je consens à prendre Marguerite de Saint- 
Évremond pour époux. 

/ J’avais à peine achevé ces mots, que je reçus le plus 
éclatant soufflet qui jamais eût retenti sur une joué 
humaine. ' . • . • 


XI. 

•De plus j’entendis une voix irritée me crier aux 
oreilles : 

. — Ah! petite misérable! indigne créature! c’est 
'donc ainsi que tu me récompenses de mes bontés 
' pour toi?., voilà le prix de ma sotte affection!., tu 
cherches à porter le trouble dans la demeure hospita- 
lière qui fa recueillie... Ah! tu consens à prendre 
mon fils pour époux, mendiante? Viens ! viens, tu 
sauras comme je prétends ratifier ce beau mariage! 

. : Les dalles de la chapelle se fussent écartées, en ou- 
vrant sous mes' pas un abîme de cent pieds de pro^ 
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fondeur, que je m’y serais engloutie Bur-le-chajnp pour 
.échapper à mon affront 

Rien n’était simple comme la cause de l’apparition 
de la comtesse, je devais en accuser mon étourderie 
et mon imprévoyance. Lorsque j’eus quitté Rosecroix, . 
il regagna le bal et trouva ina marraine, déjà précé- 
demment inquiète de ne plus me voir. Je n’avais fait 
• au chevalier aucune espèce de recommandation de se 
taire : en conséquence, il se hâta de la rassurer et de 
lui dire que j’étais à la chapelle du Louvre. 

Ceci parut éti’ange à madâme de Saint-Évreraond. 

Sans rien deviner de ce qui se passait, elle voulut 
voir néanmoins si les renseignenients donnés par Ro- 
secroix étaient exacts. Elle s’empara de son bras, et . 
tous deux de compagnie vinrent essayer d’apprendre 
imr quel incompréhensible caprice de dévotion je 
quittais ainsi la fête pour aller'prier Dieu. . 

_ Ils entrèrent doucement, l’obscurité nous déroba 
leur approche, 

^ Bientôt ils eurent tout compris. 

Alors^ cédant à une trop juste indignation, la com- 
' tesse me souffleta. L’apostrophe qui vint ensuite était 
dictée par une colère impétueuse. 

Nous restions comme pétrifiés. 

Madame de Saint-Évremond me releva d’une main 
avec violence, de l’autre elle essaya d’arracher le ca- 
puchon du prêtre. ■ ’ 

— En vérité, cria-t-olle, je tiens beaucoup à voir le 
visage du saint ministre qui remplit aussi dignement • ' 
les fonctions du sacerdoce, et marie les jeunes gens 
sans l’autorisation des familles. 

Le franciscain fit uu pas eu arrière et partit d’un 
éclat de rire très-sonore, que répéta bruyamment 
l’écho de la chapelle. 

— - Tout beau, comtesse ! voulez-vous me souffleter 
aussi! Peste!- vous n’y aljez pas do main morte, et 
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vous chlUiez rudement celte pauvre jeune fille pour 
la petite plaisanterie dont nous sommes les- auteurs. 
Allons, allons, calmez-vous ! il u'y a pas autant de mal 
qu’op l’aurait cru. Le diable m’emporte si le mariage 
est valable. 

Cela dit, il releva de lui-mème son capuchon, et je 
reconnus Bassompierre. J’étais anéantie. 

Marguerite, profitant de la surprise où ce nouvel in- 
cident plongeait ma marraine, disparut avec les deux 
gardes-^y-corpsj le perfide était complice de cette 
odiénse mystification. 

Et Lisette, qui se croyait légitimement mariée ! 

— Ab ! colonel, dit madame de Saint-Évremond, 
c’est indigne à vous de parodier de la sorte les céré- 
monies de l’Église, et de venir insulter Dieu jusque 
dans son temple ! 

— Mais, comtesse, vous m’attribuez des intentions 
impies que je n’ai pas eues... Non, là, vraiment, sur 
l’honneuH.. Que diable! nous sommes de plus en 
plus embarrassés chaque jour :ces petites filles ont 
toutes la manie du mariage. Si de temps à autre ou ' 
n’employait la ruse, on périrait par la famine... et 
corbleu ! cela n’est point agréable. 

— Taisez-vous, monsieur, vous me faites honte ! -, 

— Après cela, dit Bassompierfe, le plus court, j’i- 
magine, est de quitter la place et de ne point divul- 
guer cette aventure. Au revoir... nous causerons dé 
ceci quand vous serez plus calme. 

Et le traître disparut à son tour. - 

Je restai seule avec ma marraine et lAhevalier de 
Rosecroix. 

— Quelle leçon ! quelle leçon, mademoiselle! dit la 

comtesse en m’entraînant hors du lieu saint. Vous , 
allez être l’objet de la risée générale, et je dois re-' > 
noneer ponrvouSydeS ce jour, à toute espèce d’éta-' 
blissemeut. - ' 
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— A moins, dit Rosecroix... oui, j'offre encore... 
et, si vous le permettez, madame... 

— Quoi ! mon pauvre ami, vous accepteriez toujours 
cette étourdie pour femme? 

Le chevalier baissa la tête en signe d’affirmation, 
et ma marraine, qui semblait un peu honteuse de son 
emportement, me dit sur un ton presque affectueux : 

• - Vous le voyez, Marion, la Providence vous vient 
en aide. Nous tiendrons secrète votre équipée de cette 
nuit ; voici le cas ou jamais de prendre un parti sage 
et de me faire oublier vos torts. Je. vous permets de 
rester à Paris, à la condition expresse d’épouser M. de 
Rosecroix... Que décidez-vous? 

” Il me serait difficile de reproduire aujourd’hui les 
sensations cruelles qui m’agitaient. 

J’étais intérieurement en proie à une espèce, de dé- 
lire ; mes pensées se heurtaient dans mon cerveau, 
je ni6 demandais si j’étais folle ou si je venais de faire 
un rêve. Ne pouvant plus garder le moindre doute sur 
la réalité de mon affront, je ressentis l’accès d’une 
rage impuissante. Je brûlais de me -venger sur quel- 
qu’un, j’aurais voulu trouver une victime, là, devant 
mes mains, sur l’heure... et lorsque j’eus bien l’intel- 
ligence de la proposition de ma marraine, lorsque le 
gothique amoureux s’approcha, rayonnant et persuadé 
que ma réponse allait couronner son espoir, je repris 
: un sang-froid incroyable, et je lui dis au milieu d’une 
impertinente révérence : 

— Pardon, chevalier... je ne puis accepter vos - 
'offres... noh, vraiment, vous êtes trop jeune de ca- 
ractère ! les années vous mûriront peut-être, et j’at- . 
tendrai que vous ayez complété votre siècle. 

Il recula de stupeur. 

— Laissez-nous, Rosecroix, dit la comtesse. 

Nous étions alors dans la grande cour du palais. 
Elle me prit la main, sans mot dire, et me lit monter 
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avec elle dans son carrosse, qui stationnait à quelque, 
distauce. 

Un ordre fut transmis secrètement au cocher. 

La voiture passa le guichet du nord, suivit la rue 
du Coq, traversa la rue Saint-Honoré, puis se dirigea 
vers les fossés Montmartre, au lieu de reprendre le 
chemin de l'hétel. . 

Où allions-nous? Je n’osais interroger ma marraine, 
toujours silencieuse. Le carrosse roula quelque temps 
au sein de la ville déserte ; il s’arrêtait par intervalles, 
ct||Bs gardes de nuit lîétendaieqt les chaînes. 

'Bientôt, malgré les ténèbres, il me fut aisé de re- 
connaître que nous étions dans la campagne; les che- 
vaux allaient au pas, et montaient une côte rapide. 

Le froid et la peur me rendaient toute frissounante» 

Je demandai timidement à la comtesse où elle me 
conduisait ; elle ne daigna pas me répondre. Enfin il 
me sembla voir un dôme gigantesque se dessiner dans ' 
l’ombre, le son d’une cloche retentit au milieu du si- 
lence. 

La voiture s’arrôtaût devant un noir et lugubre 
édifice. 

Notre cocher descendit de son siège, s’approcha 
d’une porte, laissa retomber trois fois un lourd mar-^ 
teau de fer, et bientôt le grincement de plusieurs ser- 
rures vint ajouter à mon efiTroi. 

• Deux religieuses parurent ; la première tenait une 
lanterne, l’autre avait à la ceinture un énorme trous- 
seau de clefs. 

Elles vinrent examiner nos visages. 

La comtesse ne leur était pas sans doute inconnue, 
car elles abaissèrent elles-mêmes les glaces de la voi- 
ture et nous offrirent la main pour descendre. 

— Grâce ! m’écriai-je, ne pouvant plus résister à ma 
terreur et tombant suppliante aux pieds de ma mar- 
raine. • ' 
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— Eh !-qu’avez-çvous donc, folle? je viens rendre 
visite à Marie de Beauvilliers, la sainte abbesse de 
Montmartre. Voici l’heure de matines, elle pourra me 
recevoir. 

Nous entrâmes, la porte se referma sur nous. 

Madame de gaint-Évremond me laissa chez la toiiTi 
rière, puis elle revint,' accompagnée de quatre nou- 
velles religieuses. 

— Celles-ci se placèrent à mes côtés pour m’empê- 
cher de fuir. -, 

* — Vous aurez l’obligeance, mademoiselle Delor||e, 

dit la comtesse d’une voix brève, de rester dans cette 
sainte demeure, jusqu’au jour où votre mère viendra 
vous prendre, vous remmener à Cbâlons et m’ôter la 
responsabilité de vos folies. 

Elle me salua froidement et disparut. 

Je poussai un cri de désespoir et je voulus m’élancer 
sur ses traces ; mais les religieuses y mirent obstacle, 
et j’entendis le carrosse qui s’éloignait. 

Pas la moindre espérance de fuite ! J’étais prison- 
nière, dans un cloître, toutes mes folles ambitions 
venaient se briser contre une grille. 

Du Louvre, je tombais dans une cellule. 

Les béguines me retenaient avec force sur un esca- 
beau du parloir. J’essayais de courir vers la porte, dopt 
les verrous se refermaient avec un bruit sinistre; je 
me débattais, je poussais des cris ’efi rayants, j’appelais 
ma marraine qui ne pouvait plus m’entendre, je pleu- 
rais, je sanglotais, le tout en vain. Dans ce lugubre 
asile, pas une âme ne daignait compatir à ma douleur. 
Les nonnes étaient devant moi, pâles et muettes 
comine des fantômes prêts à m’ouvrir une tombe. 

Je me jetai à leurs genoux, je les suppliai avec 
larmes de me laisser fuir. Elles me relevèrent en si- 
lence et se disposèrent à m’entraîner. 

Voyant que je ne pouvais réussir à les émouvoir, je 
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passai tout aussitôt d'uii excès do douleur à un excès 
de colère. Je les accablai d’injures, je les frappai; mes 
doigts arrachaient leurs guimpes et déchiraient leurs 
voiles. Elles eurent bientôt raison de cette violence et 
parvinrent à me tenir en respect. Je fus conduite à 
l’instant même hors du parloir. 

On me lit traverser des cours, passer sous des voûtes 
humides, descendre des marches glissantes. 

Une porte s’ouvrit, on me poussa dans un cachot. 

Je me trouvai là, seule, dans l’obscurité la plus 
complète. 

D’autres verrous étaient encore tirés sur moi. J’é- 
coutai le pas des nonnes qui s’éteignit bientôt sous les 
voûtes, puis tout rentra dans le silence. Aucun bruit 
humain n’arriva plus à mon oreille ; je sentais que mes 
cris, étouffés par l’épaisseur des raïuï, ne pouvaient 
être entendus que de Dieu. 

Ma colère s’évanouit etje m’efforçai de prier. 

Hélas ! hélas ! je ne devais accuser que moi de mon 
malheur! En repassant toute ma r.onduite, je la trou- 
vais bien sincèrement indigne et méprisable. Chacun, 
des jours de ma nouvelle existence avait été marqué 
par la perfidie et le mensonge. Sans aucime connais- 
sance des usages du monde, j’étais venue me heurter 
à tous les écueils; voulant tromper les autres, je n’a- 
vais réussi qu’à me prendre dans mes propres embû- 
ches. Je ressemblais à ces phalènes imprudentes qui se 
laissent éblouir par l’éclat des flambeaux et viennent 
en tourbillonnant s’y brûler lesailes. 

Mais le plus triste et le plus alarmant de mes sou- 
venirs était celui de mon ingratitude envers madame 
de Saint-Évremoiid. 

Dès ce jour, je le comprenais trop, tout finissait 
entre elle et moi. Jamais elle ne me pardonnerait ni 
sa confiance trahie, ni sa bonté mécomiue, ni ces pa- 
roles jetées en réponse à Kosecroix et qui ppouvàieni 
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si clairement (fii’àprès la scène de la chapelle je n’avais 
ni crainte ni repentir. 

La comtesse devait écrire à Châlons; j’allais voir ar- 
river ma mère... ma mère, si rigoureuse, si juste, si 
inflexible!.. 

' A' cette pensée, mon sang se glaçait dans mes 
veines. > . 

Il s’était écoulé du temps déjà. Pas un rayon- de lu- 
mière ne pénétrait dans mon cachot.- Une humidité 
glaciale descendait sur mes épaules nues et mouillait . 
mes cheveux comme l’eût fait un brouillard. Essayant 
de Combattre par i’agitation le froid mortel qui me- 
'gagnait, je me promenai de long en large, les bras 
étendus; je touchai les murs, ils suintaient une eau 
Raciale; je crus y sentir.des reptiles. 

Un cri d’épouvante s’échappa de mon sein. 

— Sauvez-moi, criai-je, sauvez.-moi, Seigneur ! - 

Mes cris furent entendus. Aussitôt une clef tourna 
dans la serrure. ' . • 

. Deux religieuses, munies d’une lanterne sourde, 
étaient restées à la porte, attendant avec patience la 
fin de ma colère.' 

Elles me parurent envoyées du cieLet je leur fis la 
promesse d’une entière soumission. 

Je sortis enfin du cachot où j 'étais depuis une heure ' 
à peine; mais, dans ce court e^ace de temps, j’a- 
vais éprouvé de terribles angoisses, et je me jurai 
tout bas de ne plus recommencer une lutte inutile. 

Les nonnes avaient agi avec moi comme ou agit avec 
-les enfants, elles m’avaient fait peur. 

Eh! mon Dieu! qu’étais-je donc, après tout, à ce 
n’est une enfant bien gâtée, bien étourdie, bien folle... 
et, j’en conviens, un peu méchante? Ma dix-huitième 
aimée n’était pas encore révolue. Je me montrais co- 
quette, parce que j’étais belle; j’avais dans le caractère 
un brin de perfidie, parce que j’étais femme. Au bout 
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du compte, je n^avais pas trop mauvais ■cœur, et je 
reconnaissais facilement mes torts. / 

Si la nature s'était montrée plus avare de Ses dons, 
on m'aurait trouvée beaucoup moins de défauts ; si 
j'avais eu moins d'attraits, jeseraisdevenue meilleure ; 
si j'eusSe été laide , je crois que j'aurais été tout à fait 
bonne. ' , , 

Le jour commençait à poindre. . 

On me mena dans une petite chambre assez pro- 
prette. Les nonnes y allumèrent du feu, car j'étais 
transie: elles eurent même l'attention de bassiner mes 
draps et m'engagèrent à prendre un repos indispen- 
sable après tant d'émotions violentes. 

'A mon réveil, mes idées eurent une teinte moins 
.funèbre que celle dont le séjour du cachot les avait 
assombries d’abord. En y réfléchissant bien, je ne nte 
trouvais pas si coupable. f)ue me reprochait la com- 
tesse? d’avoir voulu épouser M. son fils? Mais M. son 
fils est un garnement, M. son fils prend en ligne fort 
directe le chemin de n’épouser personne. 11 a failli 
me faire tomber dans un piège, d’où je ne me serais 
échappée, pauvre colombe, qu’en y laissant mes plus 
belles plumes! Je ne le violentais pas, et lui me trom- 
pait d’une façon peu délicate. Bref, tous les torts sont 
loin d’ètre de mon côté. J’ai reçu de plus que mes 
complices un soufflet étourdissant; jene garde pas ran- 
cune à madame de Saint-Évreinoud, pourquoi ne me 
pardonnerait-elle point à son tour? * 

I^t^ant aussitôt une plume, je développai ces jolies 
.réflexions dans une longue lettre, elles nonnes me 
promirent de la faire envoyer à ma marraine. ’ 

- J'y glissais bien, parnii, par-là, quelques phrases 
soumises; mais, au fond, j'essayais de me disculper 
aux dépens des autres, et, si j’eusse réfléchi davan- 
tage, il m’eût été facile de comprendre que je faisais 
encore une très-belle étourderiei 
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La lettre s’en alla du côté de la rue Saint- Thomas- 
du-Louvre, et je lue berçai d’espoir, tout eu songeant 
aux héros de la nuit précédente. Je ne pouvais m’em- 
pêcher de rire lorsque je me rappelais l’étonnement 
qui m'avait saisie, à l’aspect de la ligure railleuse de 
Bassompierre, sortant à l’improviste d’un capuchon 
de franciscain. Je ne sais pourquoi j’aimais ce gros 
homme; je lui en voulais beaucoup moins qu’au petit 
lieutenant des gardes, dont j’étais le jouet, moi qui, 
dans les judicieuses combinaisons de mon intrigue, 
comptais en faire l’instrumeut de ma fortune. 

Une chose toutefois me donnait unchagriuvéritable. 

Desbarreaux pouvait être mis au courant de tous les 
détails de l’histoire. Je sentais mon amour-propre 
hun)ilié au dernier point. Mais les parties intéressées 
feront sans doute leur possible pour ne pas ébruiter 
l’aventure ; Emmanuel n’apprendra rien. 

Je songeais aussi avec peine à cette pauvre Lisette. 

Où était-elle? Que devenait-elle avec son époux de 
contrebande? 

En vérité, je m’estimais heureuse, et je l’avais 
échappé belle! Voilà pourquoi, peut-être, je pardon- 
nais à Bassompierre. S’il n’eût pas trahi son incognito, 
je me croirais, à cette heure, mariée le plus légitime- 
ment du monde; je m’en trouverais plus à plaindre, 
et je semblerais bien plus coupable aux yeux de ma 
marraine. 

Mais quel a été le sort de mon éventail entre les 
mtfins de la reine-mère? Va-t-on me laisser ainsi long- 
temps sous les grilles d’un cloître et dans l’ignorance 
de choses fort intéressantes pour moi ? 

Vers le soir, environ cinq ou six heures après le 
départ de ma lettre, une de mes nonnes vint m’avertir 
que l’abbesse du prieuré m’invitait à passer chez elle. 

Je me hâtai de suivre la messagère. 

Elle me fit traverser un long corridor, à droite et à 
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gauche duquel s’ouvraient les cellules des religieuses, 
bientôt je pénétrai dans une chambre, à peu près sem- 
blable à la mienne, et jp me vis en présence de la 
supérieure. 

Marie de Beauvilliers avait été fort belle ; on le de- 
vinai t malgré le ravage des macérations sursescharmes. 
Elle était encore loin de la vieillesse. Le maintien noble, 
la taille élégante et les traits majestueux de la femme 
de quarante ans annonçaient que la jeune fille avait 
dû jadis être douée de séductions puissantes. 

Lorsque je fus entrée dans sa chambre, elle m'in- 
diqua un escabeau de chêne, voisin du fauteuil en bois 
sculpté qu’elle venait de quitter un instant pour me 
saluer. ' . 

Puis elle se rassit et baissa les yeux, comme si elle 
eût voulu se recueillir avant de m’adresser la parole. 

Enfin elle me dit avec une voix douce et résignée: 

— Vous êtes bien jeune, ma fille !.. vous n’avez pas 
dû souvent vous apercevoir que nous sommes ici-bas 
pour pleurer et souffrir. Cherchons-nous le bonheur 
loin du droit chemin, nous sommes frappés aussitôt 
par la main de Dieu. Les plus à plaindre sont ceux 
qu’il épargne en ce monde, car il les châtiera dans 
l’autre. Voilà pourquoi les personnes vraiment chré- 
tiennes acceptent tout en esprit de pénitence, même 
les choses injustes; cela compte pour le ciel... Vous 
avez trouvé bien rigoureux le traitement de ce matin, 
ma fille? 

— Oh! madame, je l’avais mérité. 

— Cette réponse vous honore. Pourtant je dois le 
dire, vous n’avez pas été conduite dans les souterrains 
par mon ordre. En me séparant de madame la com- 
tesse, il a fallu me rendre à matines ; et la sous-prieure, 
consultée pendant les oraisons, s’est montrée beaucoup 
trop rigoureuse envers vous. 

— Je lui pardonne de grand cœur, madame. Puis- 
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sent les religieuses, outragées par ma violence, ou- 
blier le tort comme j’oublie le châtiment. 

— Tantôt vous avez écrit une lettre à votre mar- 
raine, continua l’abbesse avec une sorte d’bésitation... 
Voici le message par lequel on répond au yôtre. On 
vous envoie en même tenqps les effets qui vous appar- 
tiennent. 

■ ; — Grand Dieu ! m’écriai-je, tout estVperdu ! ' ' 

Ce peu de mots renversaiçnt l’espoir que mon 
• . , imagination, beaucoup ti^p prompte ,à’ caresser’des 

chimères, avait conçu le matin même. Madame de 
Saint-Évremond me faisait rëmettre les objets qui 
I m’appartenaient : donc elle était bien décidée à m’in- 
terdire le seuil de son hôtel ; donc il fallait me ré- 
soudre à rester captive» en attendant le résultat d’une 
' menace terrible. 

— Vous prévoyez de nouveaux chagrins, dit l’ab- 
besse : ayez du courage, ma fille, pt ne laissez point 
échapper l’occasion, si elle se présente, d’offrir un sa- 
crifice au Seigneur. 

Elle me tendit la lettre. Hélas ! j’en devinais le con- 
tenu! 

. Voici l’impitoyable réponse de ma marraine : . 

a A Ëvreux, mademoiselle Delorme balançait entre 
a le choix d’un époux et celui d’uq couvent. Or, elle 
« doit être aujourd’hui peu disposée au mariage : il 
a lui réussit trop mai pour ne pas donner la préfé- 
« rence au cloître. J’ai cru prévenir ses vœux .les 
a plus chers, en l’installant moi-même à l’abbaye de 
• ■ a Montmartre, où elle fera bien de prendre au plus 
a tôt'Thabit de novice, à moins que, par une nou* 
a velle inconstance de ses goûts, elle n’aime mieux 
a suivre sa mère eu Champagne pour aller recevoir 
a les félicitations de sa famille.» 

Le papier s’échappa de mes mains, et mpu visage' 
se couvrit de pâleur. . ' 
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Me voyant près de tomber sans connaissance, l’ab- 
besse étendit les bras et me soutint sur le siège sans 
dossier où j’étais assise. 

— Rappelez-vous, dit-elle, mes paroles de tout- à 
l’heure : « Il faut accepter en esprit de pénitence 
môme les choses qui nous semblent injustes : cela 
compte pour je ciel ! » Ces paroles, ma fille, je ne les 
avais pas prononcées sans motif... Votre mai'raine ne 
se laissera point fléchir. 

J’étais atterrée. 

Mon désespoir éclata d’une manière d’autant plus 
vive, qu’eu me rendant chez l’abbesse, je ne m’at- 
tendais pas à recevoir d’aussi tristes communications. 

Sortant d’im cachot pour être traitée d’une manière 
convenable, j’avais subi l’influence de. ce contraste, et 
j'en tirais dans mon jugement faux des déductions à 
mon avantage. Il était clair, selon moi, que madame 
de Saint-Évremond, comme les nonnes, avait voulu 
m’effrayer. Ma tête folle passait sans transition d’une 
terreur absolue à une sécurité complète. Je me disais 
que la comtesse ne me ferait pas aussi chèrement 
payer une plaisanterie, et là-dessus, j’avais envoyé 
une lettre fort légère et fort inconvenante, oubliant 
que dans la chapelle du Louvre cette même plaisan- 
terie était à mes yeux une chose extrêmement sé- 
rieuse. 

La punition ne se fit point attendre, et ma douleur, 
un instant disparue, se fit sentir avec plus de force. 

Marie de Beauvilliers me soutenait toujours. 

Voyant ma figure décomposée, mon regard morne 
et les soulèvements précipités de mon sein, elle me dit : 

— Pleurez, mon enfant, pleurez!., cela soulage. 
Oh ! croyez-moi, j’ai connu plus que vous les chagrins ! 
La nature est faible et les tempêtes du cœur, comme 
celles de la uue, doivent se fondre eu pluie. Notre 
triste humanité veut avoir sou cours... Pleurez, ma 
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fille, pleûrèB !.; la prière ne vient qu'après les larmes. 

Il me semblait entendre la voix d’un' ange, des- 
'cendu tout exprès d’en haut pour bercer ma douleuh 
hes sanglots éclatèrent et je tombai aux genoux de 
l’abbesse, en m’écriant : 

— Madame, ayez pitié de moi I je vou(^ais mourirl 

— Oui, n’est-ce pas?., car il ne vou8j|||oiiit été inr 

fidèle, lui !.. vous l’aimez donc bien? - 

Ce peu de mots prononcés avec un àccent de douce 
commisération, me firent aussitôt rougir de moi-même 
et de mon désespoir. 

Quelle était, en effet, la cause de mes larmes? & 
j’eussiî aimé Marguerite, ma peine violente aurait pu 
trouver une excuse... mais je ne l’aimais pas, je ne 
l’avais jamais aimé. Que regrettais-je donc? un avenir 
perdu, des joies mondaines, des satisfactions de co- 
quetterie. Tous mes chagrins prenaient leur source 
dans un vil et dégradant égoïsme; je craignais de 
rejoindre ma famille, de reprendre ma vie obscure; 
il n’existait pas en moi une seule impression dégagée 
de bassesse et que je pusse avouer à la sainte reli- 
gieuse, assez bonne pour s’apitoyer sur mon sort. 

— Je me voilai le visage, et, si ma douleur durait 
encore, elle avait, en ce moment, quelque chose du 
repentir. 

Marie de Beauvilliers ignorait combien j’étais peu 
digne de ses consolations. , 

— Hélas ! ma pauvre enfant, dit-elle, ainsi finissent 
tous les amours d’ici-bas, par des sanglots et des 
pleurs! Le plaisir que donnent ces affections trom- 
peuses n’approche pas des pures jouissances goûtées 
au service de Dieu. Pourquoi nous mtacher à la créa- 
turoetlui demander la félicité? Le roseau ne soutient 
pas le roseau, ma fille. Qu’est-ce que l’amour, même 
l’amour d’un roi? un sentiment périssable, laissant 
après lui les regrets et la honte. Ëcoutez-moi, chère 
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enfant, souffrez que iiioa expérieuco guide la vôtre... 
Ne nourrissez pas de haine contre la cointossc; elle 
est dans le monde, elle suit la logique du monde. Son 
fils est riche, vous êtes pauvre ; il est noble, vous sortez 
du peuple : jamais elle ne donnera, sou consentement 
à votre hymen. Retournez, croyez-moi, chez vos pa- 
repts... ^ 

— Non, non! m’écriairje. Pour Dieu, madame, 
sauvez-moi du courroux de ma mère !.. et je vous bé- 
nirai, je vous aimerai, je serai docile à vos con- 
seils! ' . •; 

■ ■— Mais, dit l’abbesse, on m’a recommandé de vous 
remettre à votre mère, à elle seule. 

— Oh ! je prendrai le voile, je me ferai religieuse... 
oui, je ne vous quitte plus ! 

Elle m’embrassa tendrement. ' 

n- Si Dieu dans sa bonté, ma fille, vous a donné 
cette vocation sainte, reprit-elle, je lui en rends grâces 
et pour vous et pour moi; car vous m’intéressez, je 
sens que je vous aime. 

Marie de Beauvilliers me garda près d’elle jusqu’à 
l’heure de la collation du soir. 

Jamais la religion ne m’était apparue sous des de- 
hors si consolants et si affectueux; je sentais comme 
un baume divin descendre dans mon cœur, et je 
voyais s’évanouir les nuages d’orgueil et d’ambition 
qui m’avaient aveuglée jusque-là. J’étais bien résolue 
à demeurer au cloître et à ne plus me séparer de la 
vertueuse et digne femme dont les discours chassaient 
en moi tous les instincts du mal et m’inspiraient le 
goût de la vertu. 

Écrivant aussitôt une seconde lettre à ma marraine, 
je la suppliai de révoquer l’avertissement envoyé en 
Champagne. A quoi bon désormais appeler ma mère à 
Paris, puisque j’allais m’ensevelir dans un asile reli!- 
gieux et y passer le reste de mes jours? 
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La comtesse agréa cette demande et prit l’engage- 
ment de payer ma dot au monastère. 

Dès ce jour, Marie de Beauvilliers répondait de moi 
à ma famille. 

Une semaine s’écoula. 

Je m’affermissais’ de plus en plus dans ma résolu- 
tion; j’étais devenue sincèrement pieu^, et je trou- 
vais au pied des autels une paix suave, un bonheiir ‘ ’ 
sans mélange, que je n’avais jamais connu dans le 
monde. L’entretien de l’abbesse et ses exhortations 
chrétiennes m’offraient des charmes infinis,; je ne me 
sentais pas d’aise lorsque sonnait l’heure où elle me 
recevait habituellement. 

Chaque jour, je lui rendais deux visites assez lon- 
gues. 

Quelquefois, elle me faisait partager ses prome- 
nades, et nous allions ensemble sur les larges murs'de 
l’abbaye, d’où l’immense capitale se dércmlait à nos 
yeux. Nous examinions > cette forêt d’édifices et ce 
monde de pierre; nous écoutions les sourdes rumeurs 
de la cité; nous apercevions, le soir, les radieuses il- 
luminations de ses palais, et l’éclat lointain de ses ' 
fêtes arrivait jusqu’à notre oreille. 

Mais aucun soupir ne s’échappait de ma poitrine; 
le regret ne me venait point assiéger le cœur. J’avais 
à mes côtés l’ange de mon repentir, qui, d’un mot, 
savait détacher mes regards de la terre et les porter 
.vere le ciel. 

Je sens mes yeux se remplir de larmes, quand je 
me rappelle aujourd’hui ces moments de tranquillité 
si parfaite et de félicité si pure. % 

' Pourquoi vous ai-je quittées, saintes retraites, où la 
vertu m’avait fait connaître sa douceur? Maudit soit . 
le jour qui m’a tirée de votre enceinte et m’a rejetée 
du sein du repos au milieu des orages! • . • 

11 était écrit que j’accomplirais mon destin. 
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Satan jura de me reprendre à Dieu. Il déploya tant 
d’adresse et de ruse, il sut réveiller si à propos les af-. 
fections endormies dans mon cœur, et les événements 
qui devaient m’arracher du cloître se succédèrent avec 
une rapidité si grande, que la défaite arriva sans me 
laisser le mérite de la résistance. 

Depuis uu mois, l’agitation la plus étrange se ma- 
nifestait à l’abbaye. 

Çà et là, dans les cours, dans les jardins, dans les 
dortoirs, on voyait de petits conciliabules où l’on se 
parlait avec mystère. Tons les visages étaient som- 
bres, toutes les oreilles attentives. 

Ordinairement, une des nonnes pérorait au milieu 
du cercle. 

Ses compagnes répondaient à sa haran^e par des 
gestes approbateurs, et quelques-unes veillaient aux 
alentours, afin d’avertir l’orateur embéguiné s’il arri- 
vait une religieuse étrangère à la conjuration. 

Car (fêtait une belle et bopne conjuration ; les nonnes 
s’y entendaient aussi bien que les gens de cour. 

Plusieurs fois, en passant près de ces groupes, j’avais - 
vu à mon aspfict un profond silence succéder tout à 
coup à l’entretien le plus animé. Cela me parut in- 
quiétant, et je crus de mon devoir d’avertir l’abbesse. 

Elle devint très-pâle et me répondit : 

— Je connais depuis longtemps leur haiue, je de- 
vine leurs sinistres projets, elles me tueront. 

— Grand Dieu! m’écriai-je, que dites-vous là, ma- 
dame? 

— Oh! murmura-t-elle avec trouble, c’est peut-être 
une punition d’en haut... Je ne dévêtis pas accepter ce 
titre d’abbesse... non, j’en étais indigne. La plupart 
de nos sœurs ont connu le scandale que j’ai donné jadis ^ 
au monastère. 

— Le scandale! répétai-je avet stupeur. 

— Oui, mon enfant, vous voyez cm moi une triste 
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p^heresse, et je n’aurai jamais assez de larmes pour 
déplorer ma folie d’un jour. Pourquoi ne vous ferais- 
je pas cet aveu? Tôt ou tard vous connaîtriez de fu- 
nestes détails... car c’est de cela qu’elles s’entrelicn.- 
nent, j’eû suis sûre, et je vais vous apprendre mon 
crime, afin de ne pas vous laisser instruire par 
d’autres. • , ' 

Alors elle me raconta son histoire, pendant laquelle 
je baissai plus d’une fois les yeux pour ne pas voir sa 
rougeur. 


XII. 

Marie de Beauvilliers, fille cadette du comte de 
Saint- Aignan, et reléguée toute jeune au cloître, allait , 
prononcer ses vœux à Fabbaye de Moulmarîre, lorsque 
Henri iv, devenu formidable après les bataijtos d’ Ar- 
ques et d’Ivry, v^nt mettre lé siège devant ia^roitalei 
Ses quartiers se trouvaient établis norf Wnim ïno- 
nastère, dont la règle était alors dans un rrf^feïfti'inent 
absolu. ’ * 

Les religieuses ne se gênaient pas, tenaient table ou- 
verte et recevaient, avec ses principaux ofiiciers, le 
prince qui se montra le plus hardi conquérant de la 
terre, toutes les fois qü’il fut question d’emporter 
d’assaut une ville ou un cœur de femme. 

Henri ne tarda pas à remarquer au milieu de l’es- 
saim monastique une jolie novice, à laquelle il fit ou- 
vertement la courv 
C’était Marie de Beauvilliets. 

Un soir, il eut l’audace de pénétrer dans sa cellule^ 
Il combattit ses terreurs chrétiennes, triompha de sa 
résistance et finit par la décider à jeter ses Voiles et à 
fuir, au moyen d’une échelle de soie fixée à l’un des 
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croneailx du rempart qui protégeait le monastère du • 
côté de l’ouest. 

Il la conduisit ensuite au château de Cœuvres, où il 
allait lui rendre visite tout à l’aise. 

Mais,- par une chance fatale, il se trouva dans ce 
même château certaine cousine de Marie, nommée 
Gabrielle, manœuvrant au mieux de la paupière, et 
qui souffla l’amour du roi à la pauvre novice, tout â 
fait ignorante des ruses de la coquetterie. Elle aimait 
tout simplement avec son cœür tandis que sa cousine 
aimait beaucoup de la tête, et la perdait rarement, 
même au sein des plus doux ttanspticts. • 

Bientôt Marie, supplantée par Gabrielle, fut con- 
trainte de regagner le cloître. 

Elle vint pleurer sa fapte au pied du sanctuaire, 
prononça les vœux, et sO^volage amant la fit nommer 
supérieure de ce même cdùvent, dont elle s’était en-^ 
fuie pour le suivre : étrange consolation, singulier 
souvenir! . * 

L’abbesSe pleurait à chaudes larmes eu me donnant 
ces tristes détails. Je vis tout ce que Ijsimour peut 
laisser dans un cœur de femme^ racines profondes. 
Sous ces voûtes austères elle n’aVaitUattteis cessé d’ai- 
mer Henri, et maintenant elle adorait sa mémoire. Un 
médaillon placé sur son cœur renfermait le^pq^trait 
du royal amant. Elle me montra l’échelle .de |^oie. 
Lors de la prise de possession de son titre, ellefevait 
retiré avec peine des mains des nonnes ce trophée de 
scandale. Je vis ensuite un linge ensanglanté qu’elle 
baisa religieusement, et qui, le lendemain du crime 
de Ravaillac, lui fut apporté, me dit-elle, par M. de 
Bassompierre. 

Ce nom de Bassompierre me fit tressaillir, et me re- 
porta brusquement à un passé que je croyais mort. 

Je pleurais avec Marie de Beauvilliers; sa déplo- 
rable histoire m’attristait l’âme, et je sentais augmen- 
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ter mon affectioa pour elle; mais, en revanche, elle 
descendit, è. partir de ce jour, du piédestal que je lui 
dressais dans mon estime. Involontairement je la dé- 
pouillais de l’auréole dont je me plaisais à lui couron- 
ner le front. Au lieu de la sainte abbesse que j'écou- 
tais comme j’eusse écouté Dieu, je vis la pauvre et. 
malheureuse femme victime, elle aussi, de la faiblesse 
de son sexe, et qui avait le droit de consoler et de 
plaindre, mais non de blâmer et de flétrir. 

Sans doute elle comprit l’effet de sa révélation, car 
elle me dit : 

— AhI ma douce enfant, vous me trouvez bien cou- 
pable ! le repentir lave une faute aux yeux du Sei- 
gneur, mais à l’œil des hommes elle reste toujours ■ 
visible, .le dois accepter les (^séquences de la position 
que je me suis faite et m’hu$iilier lorsqu’il le faut. 
En recevant ces détails .d'flîie bouche étrangère, on 
vous les eût altérés peut-être. Constamment, depuis 
ma faute, la calopmie s’est exercée sur mon existence. 
On a soutenu que le roi, après ma rentrée au monas- 
tère, était venu me repdre de nombreuses visites... 
c’est un indigne mensonge ! Vingt années de regrets et 
de larmes n’ont pu me faire trouver grâce aux yeux 
de nos sœurs. üne'Yéforme devenait urgente, mes de- 
voirs m’prdonnaient de la provoquer : sans cesse elles 
ont fait naître des obstacles, sans cesse elles ont déjoué 
mes mesures les plus salutaires. Enfin j’ai pris la dé- 
cision âe frapper le grand coup. Je ne veux pas mourir 
en laissant l’ordre dans le relâchement déplorable qui 
a causé ma perte... Non, non! Libre à elles de conspi- 
rer, libre à elles d’attenter à mes jours... Mais Dieu 
parle, j’obéis. 

Elle me supplia de l’aider de tout mon pouvoir à 
découvrir le dessein des conjurées. 

Je n’avais pas besoin de cette prière, et les craintes 
dont elle me parut saisie me donnaient une affliction 
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si grande^ que je résolus de déjouer le complot ou 
d’eu être moi-raème la victime. , 

Il était facile de distinguer les ennemies de l’abbesse 
d’avec celles des religieuses qui restaient dans la su- 
bordination. 

Les premières se cachaient, chuchotaient, portaient 
une mine effarée; les secondes suivaient tout bonne- 
ment l’ordre habituel, manifestant toutefois un peu 
de surprise de voir tes entretiens mystérieux de leurs 
compagnes. 

J’abordai tour à tour les nonnes fidèles. 

^^xcitanl leur effroi, stimulant leur ardeur, je réus- 
sis à établir une contré-mine puissante, et le complot 
en faveur du bien compta beaucoup plus de partisans 
que le complot pour le mal. 

Une fois les deux camps dessinés, on entama, de 
temps à autre, quelques escarmouches. 

Quatre ou cinq transfuges passèrent sous nos tentes, 
et j’appris que la machination se tramait en vue des 
projets ambitieux de la sous-prieure. Elle convoitait 
le titre et la place de Marie de Beauvilliers. 

Or, madame la sous-prieure ayant naguère donné 
l’ordre de m’enfermer tifif cachot, je tenais à lui rendre 
V le plus tôt possible jcette gentillesse. 

Mais il; fallait des preuves contre elle , et chaque 
jour il devenait plus difficile d’en acquérir. Entre les 
deux camps la défiance était absolue : je n’avais que 
de vagues soupçons, on se cachait avec une adresse 
merveilleuse , et l’hypocrisie de la guimpe faisait là 
des prodiges. 

Vraiment, j’étais indignée de voir toutes ces nonnes 
réunies devant le même tabernacle, l’œil baissé, les 
mains jointes, dans l’apparence de la piété la plus sin- 
cère, tandis que chacune d’elles portail au fond de son 
cœur un foyer de haine et eiit volontiers déçhiré de 
ses ongles sa compagne agenouillée. 

1. 1. Il 
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Tout cela n’aflennissait guère la vocation subite que 
-je m’étais sentie pour le cloître. L’habit de novice me 
pesait déjà. 

Jugeant ces femmes capables de tout et comprenant 
plus que jamais les terreurs de l’abbesse, je la suppliai 
de ne pas manger au réfectoire et d’user chez elle 
d’aliments dont on aurait fait l’épreuve. Mais cette 
précaution-là même serait devenue inutile, si mes 
yeux n’eussent été parfaitement ouverts. Désespéraüf 
de saisir les fils cachés du complot, je veillais sur toutes 
les démarches de nos ennemies, bien décidée à faire 
un éclat, dès que l’occasion se présenterait de coii- 
fondre la sous-prieure. 

Elle se présenta le lendemain de la Fête-Dieu. 

Les nonnes avaient coutume de se réunir, vers la fin 
du jour, dans une pièce voisine du réfectoire, où des 
bancs étaient disposés pour elles autour des murailles. 

Une sorte de chaire en bois des Indes s’élevant au 
centre de cette piè«e. 

Marie de Beauvilliers prenait place dans la chaire, 
commentait quelques passages de l’Évangile, ou lisait 
tout autre ouvrage dé piété, s’arrêtant, par iiitervallq^ 
et communiquant aux religieuses lés içtleiîons que 
lui suggérait la lecturé. 

La sous-prieure, assise plus baâ sur un fautefil de " 
chêne, faisait un signe vers le milieu de la séanw, et 
l’une des novices se détachait aussitôt, pour revenir 
ensuite avec ilii gobelet d’argent, qu’elle déposait à 
côté du pupitre de l'abhesse. Celle-ci prenait le vase, 
contenant ordinairement de l’eau sucrée, buvait à sà 
soif et continuait sa lecture ou ses commentaires. 

Ce jour-là, je me le rappelle, Marie de Beauvilliers 
lisait un ouvrage pieux, alors dans toute sa vogue, 

V Introduction à la vie décote. Elle m’avait dit en con- 
naître beaucoup l’auteur, François de Sales, évêque 
de Genève. 
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Le gobelet d’argent fut apporté, comme de contume, 
sur im signe de la sous-prieure. 

On était au mois de juin, il faisait une température 
étoutfante. Marie do Beauvilliers regardait avec une 
certaine complaisance la novice qui venait lui apporter 
à boire. , 

Il y eut tout à coup un frémissement dans la salle. 

Une de mes voisines tressaillit comme par. une 
convulsion soudaine. Je la" regardai ; c’était une des 
plus ardentes discoureuses dans les groupes. Son vi*^ 
sage étaU livide. La soùs-prieure avait les traits plus 
décomposés- encore, et ses yeux ne se détachaient pas 
de l’abLessfi, qui approchait précipitamment le gobelet ■ 

de ses lèvres. 

Le froid courut dans raes'veines, un éclair traversa 
mou esprit. ‘ 

D’un bond, je m’élançai jusqu’à la chaire et j’en- 
levai des mains de Marie de Beauvilliers le gobelet 
dont elle n’avait encore bu qu’une faible partie. Le 
mouvement, le geste, l’action, tout cela fut si rapide, 
que les nonnes se levèrent pâles et frémissantes. 

— Qu’avez-vous donc, ma fille? dit l’abbesse. 

— Ce vase contient du poison ! répondis-je, en fixant 
un œil indigné sur la sous-prieure. 

Elle brava mon regard et s’écria : ' 

— - Calomnie ! calomnie ! 

— Madame, lui dis-je, veuillez achever de boire et 
nous donner ainsi la preuve de votre innocence. 

Elle recula, pâle comme une morte, et tomba dans 
son fauteuil, accablée de honte et de rage. - . 

— A moi! mes sœurs, à moi! cria Marie de Beau-- 
villiers avec épouvante. 

Eu un clin d’œil notre troupe environna la chaire. 

Le plus grand nombre dé nos ennemies, voyant le 
coup manqué, vinrent s’unir eu toute hâte à la cohorte 
fidèle, - 
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‘ Il restait loin de nous cinq des plus coupables dont 
l’effroi, quand elles se virent découvertes, avait telle- 
ment paralysé les japabes, qu’elles ne purent suivre 
leuis compagnes. 

Je donnai la première un exemple d’énergie en me 
précipitant sur la sous-prieure. 

,• On ia garrotta, et bientôt elle entendit se refermer 
sur elle les verrous de ce même souterrain où, par 
ses ordres, on ni’avait fait passer une lieure de si'ter- 
rible angoisse. , ^ ' 

Nous eûmes facilement raison des autres complices. 

^Mais, dans tout ce déâordre, on oubliait de porter 
î secours à Marie de Beauvilliers. Le gobelet d’argent 
contenait une infusion de ciguë; elle en avait assez 
pris pour mettre ses jours en péril, et déjà se mani- 
festaient d’inquiétants symptômes. Nous la transpor- 
tâmes dans'sa chambre; on courut chercher une jatte 
de lait chaud à la métairie du monastère, et nous 
eûmes, dès le soir même, la certitude que le danger 
n’existait plus. ’ 

Le lendemain, tout Paris ftit informé de cette 
étrange histoire des Bénédictines de Montmartre, qui 
avaient essayé d’empoisonner leur abbesse. 

Marie de Beauvilliers conservait de nombreux amis 
à la cour, et, de toutes parts, on vint lui rendre visite. 
Elle reçut alternativement la princesse de Condé, 
madame de Nevers, les duchesses de Ventadour et de 
Sully, la maréchale de Bouillon et' madame de La 
Fayette, conduisant par la main sa fille, délicieuse 
enfant, toute jeune encore, et qui gambadait comme 
une biche sur les dalles des couloirs.' 

La Voyant ainsi folâtrer près de sa mère, je ne me 
doutais pas que l’amour d’un roi devait aussi la con- 
duire, dix-huit années plus tard, sous les grilles d’un 
çloitre. . • . ; 

En fait d’hommes, il ne vint d’abord que le maré- 
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chai d’Estrées, et le vieux Sully, fidèle jusqu’au cos- ', 
tume à la mémoire de son maître. 

U me fit un. peu l’eflet d’uiytortrait de famille. 

J’introduisais dans la clianafre de l’abbesse tous ces . 
hauts personnages. 

Déjà, pour la plupart, je les avais vus au Louvre, 
et sous mes voiles de novice aucun d’eux n’avisa la 
filleule de madame de Saint-Évremond. 

Quant à ma marraine J elle ne parut point, dans la 
crainte de me rencontrer, sans doute. 

Mais je me trouvai bientôt face à face avec une 
joyeuse figure de connaissance : 

— Quoi î Marion, c’est vous?., pauvre jeune fille !.. 
ainsi vêtue!.. Je remercie Dieu de la rencontre. Cette 
endiablée comtesse n’a jamais voulô dire où elle vous 
avait ensevelie; jugez de notre inquiétude! Desbâf- 
reaux est dans un éjat d’exaspération terrible,., il va 
faire des scènes itie Saint-Thomas-du-Louvre. Ma 
foi, j’ai du malheur!., toujours en sous-ordre ! 'et, 
quand un amoureux s'en va, je vous eu trouve un 
autre. . . Enfin, n’importe, baisez-moi. . . là ! . . Vous êtes 
ravissante sous ces habits de novice ! ^ 

— Mais, colonel... 

— Chut!., voici quelqu’un... J’ai causé vos cha- 
grins ; je saurai les réparer, soyez sans crainte ! 

Et il entra chez l’àbbesse, où la petite marquise, sa 
femme, était déjà. M’ayant seul reconnue, il l’avait 
' . laissée prendre l’avance, afin de me glisser à l’dreille ' 
ces mots rapides. 

Les personnes qui survinrent, et dont la présence 
empêcha BassompieiTede.m’en dire davantage, étaieiit 
François de Sales et la dame de Chantal; le saint prélat 
se trouvait alors à Paris pour la retraite des Visitan- > 
dines. v • 

11 me donna sa bénédiction. Hélas! je commençais 
à n’en être plus digne ! ' 
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■J'avais coatribué puissamment à étouffer la révoUô 
des nonnes ; mais une autre révolte grondait dans mon 
cœur, et-chaque jour apjportait à celle-ci des aliments 
nouveaux. Je ne pria#» plus; j’étais scandalisée des 
vices, des méchants projets et de la haine implacable 
que j’avais vus se développer sous les murs d’un cou- 
vent. 

, Mon intention de fuir était bien formelle et bien 
positive; j’accueillis avec ivresse l’espoir que venait 
de me donner Bassompierre, et j’en, attendis avec im- 
natience la réalisation. , ‘ 

Je ne devais pas languir plus d’un jour. 

Pénétrant, le lendemain, dans la çhdmbre de l’ab- 
besse, j’aperçus une femme, accroupie devant l’âtve 
et faisant chauffellles tisanes ; elle tourna la tête, je 
ne pus retenir Un cri de surprise, 

■ C’était Thérèse Bulmann. , 

— Voua connaissez donc cette jeune fille, ma chère 
enfant? me demanda l’abbesse. 

— Oui, s’empressa de répondre Thérèse, j’ai vu 
mademoiselle Marion chez la marquise de Bassom- 
pierre.'. 

La uialade me présenta de son lit ce billet signé du 
colonel : 

a Ma pauvre abbesse, 

« Hier, en redescendant à Paris, nous causions, la 
a marquise et moi, de votre fâcheuse situation et du 
« péril où vous serez longtemps encore peut-être avec 
c( voè religieuses. La haine ne s’éteint pas en uu jour, 
a nous craignons pour vous de nouvelles tentatives 
«. d’empoisonnement. La marquise vous envoie une 
« de ses femmes dont vous pouvez être sûre comme 
« de vous-même; elle vous engage à faire acheter au 
« dehors par cette femme tout ce qui doit composer 
«, vos repas et â ne vous fier qu’à aile jusqu’à nouvel 
« ordre. » ■ - , „ . 
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Je compris à l'instant la ruse audacieuse de Bas- 
sompierre, et je réussis à cacher mon émotion à Marie 
de Beauvilliers. 

Un quart d’heure après, Thérèse était dans ma cel- 
lule, me prodiguant mille caresses et m’expliquant 
les ressorts de l'intrigue surprenante qui l’amenait à 
l’abbaye. 

D’abord, elle éclaira mes doutes au sujet de son en- 
lèvement, car Desbarreaux avait tout autre chose à 
me dire dans le cabinet de Richelieu, et l’idée ne 
m’était point venue de le questionner à cet égard. 

C’était bien Emmanuel qui avait fait disparaître la 
fiancée du malheureux huissier à verge. 

Deux jours avant la noce, il se trouva d’accord avec 
Thérèse, et n’eut pas la moindre peine à lui faire 
adopter son projet, s’engageant sur l’honneur à lui 
donner un autre époux, plus jeune et surtout plus 
beau. 

Par suite, on le devine, le hasard seul ne jeta pas 
les gardes-du-corps sur le passage du cortège. 

Un de leurs olficiers, ami d’Emmanuel, les amenait 
là tout exprès, et chacune des particularités de l’en- 
lèvement se combinait d’une manière fort adroite. 

Desbarreaux, fidèle à sa parole, avait bel et bien 
marié Thérèse au régisseur d’une propriété charmante 
qu’il possédait dans le faubourg Saint-Victor. Elle me 
peignit une petite maison adorable, aux délicieux jar- 
dins, aux bosquets enchanteurs, un Eldorado complet, 
un séjour féerique, « où, me dit-elle en terminant sa 
description, j’espère vous voir bientôt installée. » 

Je la laissais dire. 

Mon cœur battait avec force, ma tête était brûlante, 
je ne luttais plus. 

La liberté venait s’offrir à moi; je l’accueillais avec 
enthousiasme, avec ivresse. 

Restait à m’expliquer la singulière coïncidence,' par 
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laquelle Desbarreaux et Bassompierre se trouvaient 
réunis dans uii côiiuium elfort pour briser ma chaîne. 
C'était fort simple. 

En regagnant le bal, après avoir jeté son froc, le 
colonel des Suisses trouva dans les galeries Deshar- 
reaux et Saint-Sorlin, tous les deux fort émus encore 
de la violence de la reine-mère. Us avaient laissé eu 
compagnie de Richelieu Marie de Médicis, obligée de 
se contenter de quelques phrases explicatives, jointes 
à la promesse d’une pleine et respectueuse discrétion. 

Ces messieurs me cherchaient pour m’exhorter au 
silence, quand survint le colonel. 

U s’empressa de leur dire là piquante anecdote, et 
Desbarreaux, entrevoyant sur l’heure tout ce que ses 
espérances gagnaient à cette aventure, confia son 
amour à Bassompierre. *.,• 

On sut, le lendemain, ma disparition. . . 

Emmanuel, furieux, se présenta cTiez ma marraine." 
Il lui demanda ce qu’elle avait fait de moi, et celle-ci, 
comme on le suppose, se railla de sou outrecuidance; 
le pauvre avocat n’eùt rien appris sans l’heureuse vi- 
site du colonel à Marie de Beauvilliers. 

Le jour même de celte visite, ils jetèrent leurs plans,' 
et bientôt arriva Thérèse. 

Bassompierre osa l’envoyer comme nne femme ap- 
partenant à la marquise; la fable avait beaucoup de 
vraisemblance et n’excita pas le moindre soupçon. 

— Maintenant, me dit la soubrette, la fuite est fa- 
cile. Je suis à l’abbaye sur le pied d’une domestique 
séculière; il m’est permis de sortir quand je veux et 
sous tous les prétextes. Un messager se tient aux en- 
virons du couvent, prêt à donner avis du jour et de 
l’heure dont nous ferons choix. Il fautsédqire la gar- 
dienne de la porte, avoir sou trousseau de clefs, et nous 
sommes libres! . 

, — Non, lui dis-je, non. Dans le complot, la tourière 


’ MATtioN Delorme; 213 ' 

ét^it contre nous; elle saisiraR au plus vite celle oc- 
casion cîe se venger et de “me retenir au cloître. . . 11 mè - 
nent une idée meilleure... Qu’on se trouve, celle 
nuit, avec un carrosse, au bas du rerfipart de Pouest. ' 
Thérèse' n’en demanda pas' davantage et courut 
avertir }e messager. ■ 

-Ponrmoi, je redescendis promptement che.z l’ab- 
besse» ' \ 

Le soir verni, je feignis de la trouver plus .'mal. 
Thérèse lui assura qu’en effet il serait pr^nt de , 
mous laisser veiller auprès de son lit, et la permission % 
nous eu fut accordée sans peine. / 

■Tomes les nonnes gagnaient leurs dortoirs à neuf ■ , ‘ 

heures. • ^ . 

Vers minuit. Marre de Beauvilliers dormait d’ün 
, somnieil paisible. ' '' ' • i ' 

J’ouvris un placard où se trouvait l’échelle de soie; 
je la pris et je la donnai à’ Thérèse. M’approchant • 
ensuite de la malade, je collai doucement mes lèvres 
à l’une de ses mains qui pendait hors de la couche. , 
ï)es larmes humectaient ma paupière ; j’avais envie 
de tirer la supérieure de son sommeil et de lui de- 
mander un dernier baiser. • 

Mais plie s’opposerait à ma fuite, elle ne voudrait 
jamais me laisser ainsi aller seule, même eu récom- 
pense du service rendu; sa religion lui ordonnerait 
d’avertir la comtesse, on appellerait de nouveau ma 
inère... • . ' 

I Non, non! c’est impossible, il faut partirl 
* J’essuyai mes pleurs et je sortis avec Thérèse, tra-- 
versant les corridors sans bruit, franchissant les cours 
avec précaution. 

Cinq minutes après, nous étions sur le rempart. ' 

La fille de Bulmanndevait retirer l’échelle de soie,' 
après ma descente, la remettre dans le placard et 
quitter seulement- le monastère au point du' jour>-’-.. 
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ayant soiji fle ctonfier la gacd&.df. l'àbi^sse à i^e felt-. 
giousejq'ue'je-lni avais désignée, et dontle dévouement 
et 4a prudence m*éfaient connus. • . • 

.Nous fixâmes l’échelle au mur crénelé. . . 

' Je' commençai à descendre, et je ue fus pas sans fré- 
mir, (juand, aux rayons douteux qui perçaient la nue, 
j'envisageai le précipice au-dessus duquél j'étais en 
suspens. Je fermai les yeux, pendant quelques sô-» 
côndes, pour échapper au .yertjge, puis je repris;cou- 
fage éte^’atteignis la terre. ' " ‘ ' 'V 

'Emmanuel m’attendait au bas du rempart.' U' me 
pressa contre son cOeur et e’ écria : . - . 

’ Xr- C'est toi, Marion, ma belle Marion..,. Liberté! 
libetté! ■ " ’ ' _ ■ 

: "J’aurais pu lui répondre un mot,' un seul, qui r^ 
Sümait, hélas ! tout mon avenir : • ' 

" O D&honnéur! » ‘‘ - '-“'j' ' 
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Le lénthîmalïi, ^àtid Eramàniiel parut au mouVeut 
de ma toilette, il me trouva fondant en larmes. Le 
rêve était fini,' l’iilUsion tôtnb'ait.’ ' - 

Tous les Voiles trompeurs dont s^entoUre lé vice, 

• quand il vieint tenter notre âme, se décliiraient alors 
ejt me le montraieüt dans sa hideuse nudité-. 

Je ne pouvais dorénavant, sans trahison, accepter lâ 
main d’un honnête homme; 

'Voilà donc où m’a condiüte upé déplfirahle coquet- 
terie, à me réfugier dahs le crime, à_ chérchej uù 
asile dans l’opprobre. - > , ’ ■ 

• O mes jours d’enfance^ ô mës jeunes ânnéeà paisi- 
bles et pures! ’ s ' 

O- mon père, saint 'vieillard dont le front devra 
rougir!., ma mère, chaste et digne femme, si ver- 
tueuse, si chrétienne,' et qui n’osera plus ÆTier pour, 
moi! ‘ 

Ô ma chambre de jeune fille, à là simple couchette, 
aux rideaux éclatants de blancheur! mesbeaàlx rayons 
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de soleil, qui venaieul dorer ma fenêtre et me donner 
le signal de la prière ! nies peupliers de la Marûè,, mes 
vieux murs croulants, mes espaliers fleuris!.. Ôdous 
mes souvenirs! ô ma jeunesse! ô mon innocence ! 

Je ne, reverrai plus la bautè cheniinée qui nous 
abritait le sofr, et les rues tortueuses qui mènent à 
l’église, et la Vieige de rautel, qne j’invoquais, en- 
fant, et qui semblait me Sourire ! La maison de mon 
père est à jamais fermée pour moi : jfe n’y trouverais 
plus d’affection, et j’y apporterais le désespoir. On ne 
liic lâisserait pas embrasser mes -jeunes so^rs. Les 
anciennes compagnes de rites jeux s’écarteraient de 
’ mon passage, leurs mères les entraiiie.rai eut avec ef- 
froi Dans tous les yeux je lirais lô’mépris et toutes 
les bouijbos me jetteraient la botite. 

Le vice me prend, bélasl et le vice doit me garder... 

. je. suis perdue sans retour ! 

Dès le malin, Thérèse était revenue du monastère.’ 
Elle, inè tenait lieu dé femme de chambre et nie 
passait une tobe de satin, qui remplaçait mes habits 
de' novice. Cette fille ne comprenait pas nies pleuis, 
Ses consolations me faisaient rougir/ • • 

' Je lui imposai silence, et quand Desbarreaux entra, 
elle me laissa seule avec lui. ’ 

Longtemps il resta dèvant moi, muet, agenouillé, 
sentant bien que les parles .eussent été impuissantes . 
pour arrêter cette grande douleur. Enfin, je parus me.' 
calmer. Il me prit les* deux mains et leva sur moi dps 
regards pleins d’iyres^ : ■ • ’ 

— Marion, je t’ainiei • ■ 

. — Oh! oui, répondis-je au.müieuvdc mes sanglots, 
aimez-moi!.. je n’ai plus que vous au monde! 

. — Te spuvient-il, Marion, de notre voyage sur le 
coche et dû petit jardin de l’auberge de Meaux, où, 
pour la piseiaière fois, je t’ai parlé, d’amour ? 

^ Hélas! . -, 
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— Tu n’as point oublié notre gageure... 

— Qu’osez-vous me rappeler? 

— Il faut bien que je t’en pafle, puisque je l’ai 
perdue. , 

— Emmanuel, Emmanuel ! c’est de la cruauté ! 

— Oui, je Tai perdue... puisque tu pleures... N’est- 
ce pas la preuve la plus évidente que tu ne partages 
pas mes principes? je finirai peut-être par revenir aux 
tiens... qui sait? je ne trouverais pas étonnant qu’un 
ange me fît croire en Dieu. 

— Oh ! mon ami, vous rendre de saintes croyances, 
ce serait pour moi le pardon ! 

— En attendant, me dit-il, ouv^^Iîq^u cette boîte. 

— Il plaça sur mes genoux uneÜèaè^te mignonne, 
enrichie d’émaux et d’inscrutatious de corail, puis il 
l’ouvrit avec une petite clef d’or. 

— Qu’est-ce que cela, mon ami? 

— C’est ma gageure perdue. 

— Des diamants ! m’écriai -je, en soulevant le cou- 
vercle de la boîte... Ah ! quelles facettes éblouissantes! 
quelle eau splendide 1 

— Voyez cette bague, Marion? 

— Magnifique! 

— 11 me la glissa au doigt. 

J’avais depuis longtemps fait remettre à madame 
de Saint-Évremond l’anneau de monsieur son fils. 

— Et ce bracelet d’émeraudes? elles sont d’Orient, 
ma chère. ^ 

Je fixai le bracelet moi-même. 

— Et cette aigrette, qu’en dites-vous? '' 

— Bonté divine ! ce sont des étoilës. 

— Laissez-moi les fixer sur votre front. Entourez 
votre cou de ce collier de perles fines; attachez ces au- 
' très diamants à votre corsage... à merveille!.. Main- 
tenant, regardez-vous, Marion ! 

Il me fit approcher d’un miroir, et je ne pus retenir 

T. I. Il 
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une exclamation joyeuse. Déjà mop chagrin n’existait 
plus; j’oubliais mes regrets, un chatoiement de pier- 
reries avaient séché mes pleurs. 

Oh! les femmes! les femmes! 

Desbarreaux s’appliquait à m’enlever jusqu’à la 
possibilité de la réflexion. 

— Je veux, me dit-il, accomplir toutes mes pro- 
messes et consacrer exclusivement mes eflbrts au bon- 
heur de tes jours. Nous sommes riches, tu le sais; 
mon père doit me laisser une fortune plus considérable 
encore. Pourquoi, dorénavant, perdrais-je à de sottes 
affaires un temps précieux, que nous pouvons donner 
à la joie de nous aimer !.. Viens! il faut que tu assistes 
à ma rupture avec tous les ennuis de la jurisprudence. 

Il m’entraîna. 

Nous n’étions pas alors dans sa petite maison du 
faubourg, mais bien dans un logement qu’il occupait 
place Dauphine, et où le carrosse nous avait directe- 
ment conduits en descendant de Montmartre. 

Bientôt il m’eut introduite dans son cabinet de tra- 
vail. K 

Je vis avec surprise un grand feu qui brûlait dans 
l’âtre malgré la chaleur de la saison. Des piles d’or et 
d’argent s’alignaient sur une table, eu compagnie de 
nombreux sacs de procédures. 

Emmanuel me lit asseoir. 

— Sachez d’abord, me dit-il, que mon très-honbré 
père, dans l’intention louable de m’exciter au travail, 
me fit nommer, il y a trois mois environ, conseiller 
au parlement... tenez, juste à mon retour d’Épernay. 
Depuis lors, et toujours sans doute en vertu des ma- 
nœuvres paternelles, les aflaires pleuvent chez moi 
d’une façon inquiétante. Avec tout ce fracas, Marion, 
c’est à peine si je pourrais 'vous aimer une heure par 
jour. Vous comprenez que cela n’est pas tenable, et 
voici ma démission de conseiller. 
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— Mon ami, rétlochissez encore : on vous blâmera 
de prendre un parti semblable, et votre père... 

— Ahl Marion, je vous ai conduite ici pour voir 
seulement et pour entendre. Dès que je mets les con- 
seils à la porte, ne les faites pas rentrer au logis... ce 
serait de l’esprit de contradiction. 

Il sonna. Deux domestiques entrèrent. 

— Mes clients sont-ils arrivés? 

— Oui, monsieur. 

— Depuis quelle heure attendent-ils? 

— Ils attendent depuis neuf heures. 

— Oh ! oh ! flt Emmanuel en regardant l’horloge 
placée au fond de la pièce, nous avons là midi moins 
quelques minutes... Trois heures d’attente! Ce n’est 
guère pour des gens qui vont gagner leur procès. 
N’importe, faites entrer, et qu’un de vous reste ici près 
de ma table. 

L’un des domestiques s’approcha. 

Son camarade sortit et reparut bientôt avec un bon 
bourgeois du Marais, portant encore le chapeau à 
formes plissées, le’ pourpoint à petites basques, le 
pantalon collant , les trousses rembourrées et les sou- 
liers noirs à hauts talons rouges du deruier siècle. 

Il salua cinq ou six fois Desbarreaux, qui lui dit 
gravement : 

— Vous vous appelez?.. 

— Nicolas Pascal. 

— Bien, voici votre sac... Et vous réclamez à la 
partie adverse?.. 

— Cinquante écus. 

— Ah ! ah !.. Combien pensez-vous me donner pour 
mas honoraires? 

V- 11 me se“nible, dit le bourgeois fort embarrassé , 
qùé*dlxécns... 

— Dix écus? vous êtes fou, je ne m ocinipe pas 
d’une cause à moins de trois cents livres. 
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— Miséricorde ! juste le double de ce que je réclame ! 
dit le plaideur. 

— Oui, mon cher, et c’est pourquoi vous pouvez 
aller vous promener avec vos cinquante écus. Au feu 
le sac! ajouta Desbarreaux, en donnant à son valet les 
pièces du bourgeois, qui volèrent aussitôt dans les 
flammes. 

— Mais, monsieur... 

— Mais, je vous ai déjà dit d’aller vous promener 
avec vos cinquante écus... et les voilà! interrompit 
Emmanuel, eu désignant une des piles étalées sur la 
table. 

— Quoi ! cet argent... 

— Vite, vite... prenez et décampez... j’ai d’autres 
aflaires à expédier ce matin. 

Le bourgeois empocha la pile et dit avec une satis- 
faction très-vive : 

— Vous pouvez être sûr, monsieur, que je vous en- 
verrai des clients. 

— Gardez-vous-en bien! s’écria Desbarreaux. 

Une grosse marchande de marée sous les piliers des 

halles parut ensuite et commença d’une voix rauque, 
en venant se placer devant nous le poing sur la hanche: 

— Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est, mon petit 
conseiller? vous faites attendre le beau iesque pen- 
dant trois grandes heures d’horloge... hein?., c’est 
donc joli, ça ? 

— Mon Dieu, madame, répondit Emmanuel, je me 
suis marié, ce matin, à cette jeune personne ici pré- 
sente. Vous comprenez, dès lors, la cause de vos trois 
heures d’antichambre, et vous attendiezpat cela même 
que ma fiancée ne pouvait attendre. 

— Tu raisonnes comme un livre, petit... Mais le 
procès... où en sommes -nous? 

— Ah! voilà !.. notre affaire venait justement au- 
jourd’hui. Elle était du nombre de celles que le pré- 
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sident, mon père, m’avait enjoint de plaider encore, 
malgré ma position de conseiller... Cet homme-là, tôt 
ou lard, m’eût fait périr à la besogne. Or, vous le sen- 
tez, madame, je ne pouvais être au palais tout ensem- 
ble et à la messe de noce, de façon que nous sommes 
condamnés à deux cents livres d’amende et aux frais. 

— Ma cause perdue !.. mais je vas t’étrangler, scé- 
lérat! se mit à hurler la grosse écaillère. 

— 11 est évident, dit Emmanuel sans s’émouvoir et 
en faisant mine de parcourir les paperasses de la pro- 
cédure, que nous gagnerions en appel... cependant j’y 
renonce, vous êtes trop malhonnête... au feu! 

11 envoya le second sac dans les cendres. 

— Ah ! brigand ! s’écria la marchande. 

Elle voulut se précipiter sur lui. 

Le domestique, heureusement, avait le mot d’ordre, 
il saisit le bras de la cliente et la tint en respect. 

— Mettez madame à la porte, dit Desbarreaux... 
Toutefois, donnez-lui d’abord ces quatre cent quatre- 
vingt-cinq livres, montant de l’amende et des frais. 

— Ouf! s’écria l’écaillère... Ah! mais, petit, c’est 
une autre paire de manches. . . il faut que je t’embrasse, 
alors. 

— Du tout! du tout! s’écria Desbarreaux avec une 
véritable frayeur. 

— Suffit, je comprends... devant madame, c’est 
juste... on serait jalouse. Tu n’y perdras rien, bel 
amour ! et si jamais je te rencontre, tu peux compter 
sur une fière reconnaissance. 

Gela dit, elle le regarda tendrement, porta les doigts 
à ses lèvres, les baisa, mit l’argent dans sa poche, et 
sortit en dansant une bourrée. 

— Que pensez-vous de la comédie que je vous 
donne, Marion? me demanda üesbarreaux. 

— Je la trouve amusante, mais elle coûte un peu 
cher. 
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— Oh ! oli ! nous n’y sommes pas encore ! 

Entrait un troisième personnage, dont l’air de tris- 
tesse et d’accablement me serra le cœur. 

— C’est vous, mon pauvre Bernard, dit Emmanuel. 

— Monsieur, répondit le nouveau venu, je pense ' 
que vous m’avez fait appeler pour réclamer vos ho- 
noraires. Hélas! il ne me reste plus rien... je suis 
ruiné, totalement ruiné... ma femme et mes enfants 
sont dans un galetas, sur la paille... néanmoins, j’ai 
réussi à rassembler quelques hardes et à les vendre. 
Voici vingt écus, c’est tout ce que je possède et tout ce 
que je puis vous offrir. 

— Gardez, mon ami, gardez ! nous avons un autre 
compte à régler ensemble. 

Desbarreaux reprit en se tournant vers moi : 

— Eh bien, que pensez-vous de cela, Marion? c’est 
pourtant vous qui avez ruiné ce malheureux Ber- 
nard. 

— Moi ! que dites- vous là? m’écriai-je, étrangement 
surprise de l’apostrophe. 

— Oui, je le répète, vous êtes la cause innocente de 

sa ruine. Huit jours après votre disparition, j’avais à 
plaider pour lui l’affaire la plus sûre du monde. C’é- 
tait grave; il s’agissait de vingt-huit mille huit cents 
livres, c’est-à-dire de toute la fortune de mon client. 
Mais la semaine s’était écoulée en recherches, en in- 
formations, en visites; je voulais à tout prix avoir de 
vos nouvelles, et je n’examinai rien du procès... pas 
une ligue! L’affaire appelée, il n’y avait plus de re- 
mise, et l’avocat de notre partie adverse me battit sur 
tous les points. Je balbutiais, je me contredisais, je 
commençais une phrase, et je ne l’achevais pas... je 
ressemblais à Rosecroix! Enfin je perdis le procès. 
Voyons, que feriez- vous à ma place? ' ’ , 

Sa voix était émuey de» larmes briüiaientdans ses 
yeux. 
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— Oh! lui dis-je, votre cœur parle plus éloquem- 
ment que je ne puis le faire. 

— Merci, Marion, vous m’avez compris ! 

Il tira d’un portefeuille un papier qu’il tendit à sou 
infortuné client. ’ 

— Tenez, lui dit-il, prenez cette lettre de change 
de trente mille livres, papbles chez Éinery, le tréso- 
rier de l’argenterie du roi. Vous le trouverez quai de 
l’École, en son hôtel. C’est un de mes intimes ; il vous 
comptera les fonds sur l’heure, et vous garderez les 
douze cents livres en sus. Je vous dois bien cela pour 
vous avoir fait attendre la restitution... Mais la faute 
en est toujours à mademoiselle... A présent, nous 
sommes quittes, n’est-ce pas, Bernard î 

Je renonce à peindre l’étonnement et la joie du 
pauvre homme. Il tombait aux pieds d’Emmanuel; il 
voulait parler, et ne trouvait pas d’expression pour 
rendre sa reconnaissance. 

— Allons, levez-vous, que diable ! lui dit Desbar- 
reaux, vous voilà tout comme j’étais quand j’ai perdu 
votre affaire- 

II le reconduisit jusqu’à la porte; Bernard pleurait 
et lui baisait les mains. 

— Oh! mon ami, dis-je à Emmanuel, lorsqu’il se 
rapprocha demoi, c’estheau,c’est noble.. .jevous aime! 

Neuf ou dix autres personnages se succédèrent,, 
mais après la scène précédente, toute scène comique 
nous eût déplu. Desbarreaux expédia promptement 
les choses: d’une main, il jetait les papiers an feu, 
de l’autre il donnait les piles d’écus, en sorte que la 
table se dégarnissait d’argent à mesure que l’âtre se 
remplissait de cendres. Enfin tous les sacs à procès 
disparurent, le dernier plaideur venait de partir. 

Desbarreaux fit des folies. Il sauta de joie, il s’ex- 
tasia devant son cabinet vide et envoya sur-le-champ 
sa démission de conseiller. 
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— Maintenant, Marion, s’écria-t-il, je suis tout à 
notre amour ! 

Il me fit descendre. 

Un superbe carrosse, intérieurement garni de ve- 
lours amarante, nous attendait sur la place Dauphine. 
Le cocher fouetta ses chevaux, passa les ponts et 
courut comme le vent du côté du faubourg Saint-Vic- 
tor. Il y fut en moins de vingt minutes. 

Cette petite maison dont m’avait parlé Thérèse était 
tout éri face de la croix Clamart, non loin de l’Es- 
trapade. 

Elle n’avait pas beaucoup d’apparence, quand on 
l’examinait du dehors; mais, à l’intérieur, elle était 
vraiment charmante. 

Je vis une espèce d’Éden en miniature, d’élégants 
pavillons entourés d’ombrages, de vastes bassins où 
nageaient des cygnes aux blanches ailes; des jets 
d’eau, des statues de marhre, des fleurs surtout, fleurs 
natales et fleurs étrangères , depuis le cactus éclatant 
des tropiques jusqu’à la douce et pâle renoncule d’Eu- 
rope, fleurs de toutes les nuances et de tous les par- 
fums, qui s’épanouissaient à l’envi l’une de l’autre, 
émaillaient les pelouses, les avenues, les marches du 
perron, brillaient sous le vestibule et se tenaient au 
seuil des appartements comme des sentinelles ra- 
dieuses. 

Vingt domestiques, hommes et femmes, tous en ha- 
bits’ de fête, m’accueillirent à l’entrée de ce paradis 
terrestrej et Thérèse m’apportaleé clefs du logis sur un 
plat de vermeil, comme ou fait à une reine qui prend 
possession de son empire. 

Ensuite elle me présenta son mari. La matoise avait 
efiéctivemenl gagné au change. 

Ou me conduisit au pavillon qui m’était destiné. 

Je voyais les merveilles succéder aux merveilles, et 
mon appartement, par sa richesse et sa splendeur, eût 
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été (ligne des plus hautes dames de la cour. La che- 
minée du salon portait une fresque admirable, repré- 
sentant Vénus et les Grâces. Sur les tapisseries de 
haute lice, des bras dorés sortaient d’un nuage de 
marbre blanc pour soutenir de magnifiques candé- 
labres, et le plafond, d’une teinte légèrement azurée, 

• laissait tomber des lustres à girandoles de cristal. 

Tous ces objets, reproduits par les glaces de Venise, 
offraient un coup d’œil délicieux. 

Des fauteuils, des sièges à dossier, des pliants gar- 
nissaient la pièce, et le tapis à larges carreaux présen- 
tait une variété de couleurs que n’aurait pas eue le 
plus éblouissant parterre. * 

Les tentures de ma chambre à coucher étaient de 
velours orange. On avait peint au plofond une nuée 
de petits amours joufflus, que des nymphes, agacées 
par cette troupe folâtre, essayaient de lier avec des 
guirlandes de roses. 

Le ht, à baldaquin et à colonnes sculptées, montraitv^ 
dans sa ruelle un tableau d’Annibal Carrache, Jupiter 
descendant en pluie d’or auprès de la fille d’Acrisius. 

Revenu dans la première pièce, Emmanuel ouvrit 
une porte-fenêtre à vitraux coloriés, et je me trouvai 
sur un fort joli pont suspendu, jeté d’un pavillon à 
l’autre. 

— Ceci, me dit-il, conduit au corps de logis que 
j’habite, et vous le voyez, ma chère, si jamais vous me 
mettez à la porte dans un moment d’humeur ou de 
caprice, il me sera facile de rentrer par la fenêtre. 

Je l’entendis à peine, tant j’admirais la perspective 
qui s’offrait â mes regards. 

A droite étaient les pelouses et les parterres que 
nous avions déjà parcourus ; à gauche se déroulaient 
de va.stes jardins d’une variété de végétation surpre- 
nante. L’art y avait ménagé mille accidents heureux. 
Des sentiers tournoyaient aux üaucs de petites col- 
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Unes, toutes chargées d’arbustes verts et portant à 
leur sommet soit un erniitage en rocaftle, soit une 
charmille taillée en dôme, soit un châlet, coran»j’en 
vis plus tard en Suisse. Les eaux qui entretenaient la 
fraîcheur des pelouses étaient prises, je CFois, âans la 
petite rivière de Bièvre. Elles couraient en légers ruis- 
seaux, tombaient en cascades, et formaient, au centre 
môme des jardins, une île peuplée de myrtes et d’o- 
rangers, sous le feuillage desquels se jouaient des co- 
lombes, et que mon jeune avocat, très-mythologique 
dé sa nature, avait appelée l’l/« de Chypre. 

Il ïne fit traverser le pont et me montra son appar^ 
tement, d’un goi1t plus sévère que le mienr peut-être, 
mais aussi riche et d’une élégance aussi parfaite. 

Comment, hélas! n’aurais-je.pas été éblouie, fas- 
cinée? 

Nous étions là, dans cette jolie demeure, cachés an 
reste du monde. Emmanuel l’avaît achetée d’un ban- 
quier napolitain qui, ayant fait de très-brillantes'af- 
faires sous la protection spéciale du maréchal d’Ancre, 
s’était empressé de repasser les Alpes à la mort de 
Concini. 

L’hôtel du banquier, comme sa propriété du fau- 
bourg. avait été vendu à fort bon compte; ' ‘ . 

Desbarreaux craignait avec raison le mécontente- 
ment de son père, et j’avais tout lieu de redouter la 
comtesse, si elle venait à connaître notre retraite. 

Il fut décidé que nous ne verrions personne. 

Dois-je essayer de peindre ici le premier mois que 
je passai avec Emmanuel? Ce fut un beau rayon, 
constamment limpide et joyeux, un sourire continu 
de bonheur et d’amour. 

Mon amant remplissait à lui seul l’office de tous les 
maîtres que m’avait dpnnés madame de Saint-Évre- 
mdnd. J’étudiais avec lui sous nos doux ombrages, sur 
nos vertes pielouses, dans nos grottes solitaireis. Je 
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payais mes leçons en baisers, et le maître et l'élève 
montraient une émulation charmante. 

J’étais déjà forte sur le théorbe ; j’avais de plus une 
très-belle voix. La méthode la développait à ravir. 
Emmanuel m’improvisait des romances, et cela si fa- 
cilement, que je ne pus m’empêcher de le gronder 
d’avoir eu recours à Saint-Sorlin pour la chanson de 
Meaux. 

— Lors de notre première entrevue, Marion, me 
dit-il, je vous trouvais jolie, mais je ne vous aimais 
pas avec transport et délire comme je vous aime à cette 
heure. Je suis poëte, ma chère, à la condition de sentir 
mon cœur vibrer puissamment; au lieu que Saint- 
Sorlin et bien d’autres font de la poésie un métier. Ils 
ont dans la cervelle un magasin de rimes, et le met- 
tent avec beaucoup de complaisance au service du pu- 
blic et de leurs amis. . ^ 

Nous eussions été trop heureux si ces moments d’i- 
vresse avaient pu durer toujours. 

L’expérience n’était point encore là pour m’avertir 
du danger d’un trop long tète-à-tôte. Six semaines s’é- 
coulèrent, et déjà je me surprenais à bâiller de temps 
à autre en écoutant EmmanueL Lui-mèrae avait perdu 
beaucoup de sa facilité d’improvisation et de sa cha- 
leur d’éloquence. 

Notre paradis terrestre nous semblait moins riant, 
et nous éprouvions le besoin de goiUer au fruit défendu. 

Desbarreaux me proposa d’aller faire dans Paris de 
petites promenades bien discrètes, et, chaque fois, 
sous un nouveau déguisement. 

J’acceptai toute joyeuse. 

Le carrosse nous menait jusqu’au mur d’enceinte. 
■Nous descendions alors. Je prenais le bras d’Emma-- 
nuel et nous explorions gaiement la cité bruyante, les ' 
rues, les places et les carrefours. L’impunité nous 
donnait de la hardiesse. Je vis d’abord tous les petits 
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théâlres du faubourg Saiiit-Goriuain et du AFarais; 
puis, uu beau soir, eu passant rue Mauconseil, Des- 
barreaux me fit entrer à l’hôtel de Bourgogne. 

On y jouait la Bradamante du sieur Garnier, cé- 
lèbre auteur du temps. Il avait éclipsé, disait-on, ses 
prédécesseurs, les Jodelle et les Baïf ; mais il tomba 
lui-mème dans l'oubli, lorsque le père du Cid révéla, 
dix ans plus tard, les sublimes inspirations de sa mu§e 
tragique. 

Je donnerai de mon goût une idée médiocre, eu 
disant que j’applaudissais à l’acteur Bober4 lequel, 
obligé dans la Bradamante de céder sa maîtresse à uu 
rival, déclamait ces vers passablement burlesques ; 

« O terre, ouvre Ion sein ! ô ciel, lascho ta foudre 

Et mon parjure chef broyé soudain en poudre ! 

J'ay ma dame conquise, et un autre l'aura 1 

J’ay gagné la victoire, un autre eu bravera? 

Ainsi pour vous, oiseaux, au imis vous ne nichez; 

Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne rûchez; 

Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine ; 

Ainsi pour vous, taureaux, vous u’écorchez la plaine ! 

Ha! regret éternel, crève-cœur, jalousie. 

Dont ma détestable âme e$t justement saisie ! 

Mourons tét, dépéchons, ne tardons plus ici. 

Allons voir des enfers le royaume noirci. » 

11 est vrai d’ajouter à ma justification que le public/ 
applaudissait beaucoup plus que moi. J’ai même vu 
bon nombre de femmes tirer leur mouchoir et lai»- 
moyer aboudamment à cette magnifique tirade. 

La tragédie terminée, le désir nous prit d’assister 
aux parades de Gautier-Garguilie, de Turlupin, de 
Gros-Guillaume et de Bellerose. 

Nous eûmes tort ; car, pendant ces farces, les spec- 
tateurs quittaient assez volontiers leurs sièges et s’en 
allaient à droite et à gauche saluer et complimenter 
leurs connaissances. 
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Au moment où je riais comme une folle en voyant 
Tiirlupin donner un croc-en-jambe à Gros-Guillaume 
et le faire choir droit sur le nez, j’entendis ces mots 
derrière moi : 

— Eh ! parbleu, oui, c’est elle, c’est Marion ! 

Je me retournai vivement, et j’aperçus mon cher 
parrain, le marquis de Villarceaux, en compagnie du 
grammairien Vaugelas. 

La rougeur me vint au front, et je baissai les yeux 
avec honte. 

Emmanuel s’empressa de tirer ces messieurs à l’é- 
cart. Il leur demanda le secret sur la rencontre; mais 
presque aussitôt arriva Bassompierre, qui fut suivi- de 
Saint-Sorlin, auquel succéda le président Chevry, qui 
nous amena le petit médecin Quillet, lequel avait sous 
le bras une espèce d’original appelé Vauquelin des 
Yvetaux, qui fît signe de loin à un fort laid garçon 
nommé Théophile, et nous voilà tout à coup en- 
tourés, circonvenus, assaillis de questions et de re- 
proches. 

De la scène, où ils occupaient des sièges, tous ces 
gens-là venaient de dons découvrir. 

Attentive au spectacle, je n’avais remarqué per- 
sonne, et Desbarreaux, dont la vue était extrêmement 
basse, n’avait pas de son côté reconnu ses amis. 

Ils nous entraînèrent dans les couloirs. Les excla- 
mations se croisaient en tous sens. 

— Qu’est-ce à dire ? criait Bassompierre, doit-on se 

comporter de la sorte? après ce que j’ai fait dans vos 
intérêts vous êtes deux ingrats ! 

— Fi ! les tourtereaux! se dérober pendant la lune 
de miel, quel égo’isme! ajoutait Saint-Sorlin. 

— Donnez tant qu’il vous plaira votre démission 
de conseiller, mon cher, disait le président à Desbar- 
reaux, mais ne nous cachez pas les beaux yeux de 
madame... Peste ! nous ne le soulfrirons pas. 
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— Où restez-vous, ma belle filleule ? demanda Vil- 
larceaux avec pétulance. 

— Pardon, manjuis, vous vous servez là d’une ex- 
pression vicieuse j on doit dire: Où demeurez-vous^ 
parce que dans l’acception véritable du mot rester... 

— Silence, Vaugelas ! pedanlus, pedanliorf pedan- 
tissimus, et laissez-nous tranquilles avec vos rubriques 
grammaticales, dit le petit médecin.. Voyez plutôt ce 
beau couple, ajouta-t-il en me désignant avec Emma- 
nuel : je veuxfaire hommage à madame de mon poëine 
qui a pour titre : De pulchrœ prolis habendœ ratione. 

— ^llurn ! fît Vauquelin, je doute fort qu’on ait at- 
tendu ce poëme-là pour se mettre à l’œuvre. 

— Allons! allons ! place, vous autres! cria le per- 
sonnage qu’on nommait théopbile. 

Écartant brusquement le cercle, il s’élança jusqu’à 
nous et ajouta : 

— Je le retrouve enfin cet excellent ami, ce cher 
élève, qui a si bien profité de mes leçons d’athéisme !.; 
11 est à présent plus esprit fort et plus impie que 
rnoi..... oui, par la corbleu! je vous en prends toüs à 
témoins... N’a-t-il pas enlevé mademoiselle du cloître? 
Disputer ses amours au fanatisme et les arracher du 
sanctuaire... c’est magnifique! Emmanuel, je t’honore 
et je me prosterne... Mais je ne te quitte plus, cher 
ami... nous ne le quittons plus, messieui's ! 

— Non ! non ! crièrent tous les autres. 

— Il ne nous échappera pas de nouveau ! 

— Est-ce que, par hasard, il aui-ait peur de son 
père? 

— Mais, oui, parbleu ! 

— Qu’importe? nous ne trahirons point sa retraite. 

— Il a peur de son père... lui? hurla Théophile : 
vous ne le connaissez pas encore... je l’ai trop bien 
élevé pour cela ! Il va nous emmener souper avec lui, 
messieurs, ou je veux que le diable, s’il existe, m’era- 
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porte à l’instant! Chevry a son'carfosse, Vauqneliaet 
Villarceaux doivent avoir le leur. Nous sommes deux, 
cinq, sept, dix pour trois voitures... Bah! nous pou- 
vons prendre avec nous le vieux Malherbe etsonbien- 
aimé Bacan ! Va les chercher, Quillet : tu les trou- 
veras sur le devanVde la scène. Les furlupinades sont 
exécrées de Malherbe, et je ne l’ai jamais vu refuser 
un bon souper... Va donc, mordieu, va donc! 

Tout ce bruit, tout ce mouvement, toutes ces cla- 
meurs et toutes ces phrases nous tombaient si à INm- 
proviste, que nous en étions, Emmanuel et moi, 
presque suffoqués. 

Bassompierre s’iîmparait de mon bras, Théophile 
avait saisi Desbarreaux par les basques de son pour- 
point; on nous traitait comme de véritables prison- 
niers. 

Un beau grand vieillard, à la royale blanche, au 
frout inspiré, nous arrivait, conduit par-un homme de 
très-petite taille et à face juvénile. C’était Malherbe 
avec l’auteur des Bergeriet, 

On eût cru voir Homère 'guidé par un enfant. 

— Çà, me dit Emmanuel, tout à fait revenu de sa 
première surprise, préparez-vous, ma reine, à rece- 
voir dignement vos hôtes, «t souffrez qu’ils passent la 
frontière de votre royaume. Pourquoi dorénavant ne 
point accueillir nos amis ? Si quelcfu’un s’avise d’at- 
taquer notre félicité, nous ne serons plus seuls pour la 
défendre. 

Une demi-heure après, les trois voitures s’arrêtè- 
rent à la porté de la petite maison du faubourg Saint- 
Victor. 

Tous nos domestiques furent sur pied en un clin 
d’œil. 

On alluma des flambeaux, on éclaira les avenues. Il 
< faisait une nuit délicieuse, et notre fête improvisée 
réussit à merveille. 
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Pendant que je donnais des ordres pour la collation, 
mes convives parcoururent avec des torches nos jar- 
dins enchantés. On voyait toutes ces lumières courir 
çà et là sous les ombrages, monter aux collines, dis- 
paraître sous les grottes, et c’étaient des exclamations 
bruyantes, des cris d’enthousiasme, de joyeux bravos. 
Je me sentais complètement rassurée moi-même, je 
mè 'trouvais heureuse de cette animation subite qui 
éveillait notre asile. 

Déjà le colonel des Suisses avait trouvé moyen de 
nie parler plus longuement qu’à l’abbjaye de Mont- 
martre. 

, Il me supplia d’un air comique de lui pardonner sa 
mascarade de la chapelle du Louvre, et je n’eus pas la 
force de lui témoigner une rancune que je n’avais 
pas eue. 

— Mais, lui dis-je, qu’espériez-vous d’une sem, 
blahle trahison î 

— D’abord, ma chère, sans l’arrivée de votre mar- 
raine, vous auriez cru votre hymen très-valable. 

— Sans doute, et voilà justement le plus odieux de 
la chose. 

— Non... puisque vous n’aimiez pas Margueritev 

— Je ne vous comprends plus, monsieur le colonel. 

— Ah I maudite comteæe ! ût-il avec un soupir. 

— Expliquez-vous. 

— Corbleu ! s*écria-t-il, vous auriez chassé le petit 
lieutenant au bout- de huit jours, et j’avais alors un 
moyen tout prêt pour rassurer votre conscience... au 
lieu que vous allez demeurer une éternité avec Des- 
barreaux... Où est mon espoir à présent? J’âi eu la dé- 
licatesse de vous aider à quitter l’abbaye pour vous 
jeter dans les bras l’un de l’autre... Joli moyen d’a- 
vancer mes affaires! 

Me voyant sourire, il eut l’audacé de revendiquer 
son ancien droit au baiser. 
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Je fus d’abord impitoyable ; mais sa bonne et joviale 
figure prit un air si triste, que j’ofTins ma main à ses 
lèvres, en lui disant: 

— Tenez, gros perfide ! 

A U même instant arriva Saint-Sorlin, qui réclama la 
même grâce ; et, connue il m’avait dbnué des preuves 
de moralité un peu moins suspectes que celles de Bas- 
sompierre, je ne crus pas devoir la lui refuser. 

' n m’apprit en riant que monseigneur Duplessis, as- 
sez fat de sa nature, n’avait pas été mécontent d’avoir 
eu des témoins à la scène de jalousie de la reine- 
mère. 

— Notre évêque est parti avec elle pour Blois, 
ajouta Saint-Sorlin; mais il a gardé votre éventai) 
dans son cabinet, où il vous prind’aller le chercher à 
son retour. 

r— Bon 1 m’écriai-je, qu’il y compte! 

Tous nos convives arrivaient de leur promenade 
aux flatnbeaux. On se mit à table, et la collation fut 
-d’une gaieté folle. Je plaçai Villarceaux à ma droite, 
et j’eüs le temps d’examiner enfin ceux des amis 
d’iimraanuel que je ne connaissais pas encore. 

Le président Chevry, de la cour des comptés, était 
un gros homme dans le genre de Bassompferre, 
d’une figure presque aussi avenante., mais d’un esprit 
beaucoup moins pétillant. 

Quillet, le petit médecin, avait l’imagination bril- 
lante, le cou rentré dans les épaules et la manie des . 
citations latines. 

Le sieur Vauqiielin des Yvetaux était un grand 
homme sec et fluet, avec de petits yeux ronds à fleur 
de tête, plaisantant à de rares intervalles, mais sur un 
ton lugubre, et demeurant parfois des heures entières 
sans desserrer les lèvres. Il avait été précepteur de 
Louis XIII et du duc de Vendôme, puis renvoyé pour 
irréUgion. Il portait un costume inouï, dont on n’osait 
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point rire, à cause de l’air solennel ,du maître, ^.s 
chausses étaient à bandes et rattachées avec des brides 
coinnie celles des Grisons de Basson ipi erre; il avait 
des manches de satin de la Chine, un pourpoint de 
vieux cuir, un chapeau de peaux de. senteur, et une 
chaîne de paille au cou. 

• Malherbe témoignait à cet Original une amitié véri- 

table, et semblait le tenir en grande estime. 

M - Un seul homme dans celte réunion me causait une 
^ répugnance invincible, et c’était précisément qelui 
qu’Emmanuel semblait préférer. 

Marqué de petite vérole, le nez tordu, la lèvre sail- 
lante et les yeux gros et ronds comme ceux d’une or- 
fraie, Théophile eût pu disputer à Camusard le prix 
de la laideur. Desbarreaux lui trouvait infiniment 
d’esprit, je ne lui reconnus que du verbiage. Il était 
d’Agen, et un accent méridional, fortement prononcé, 
me le rendait bien plus désagréable encore. 

Du reste, à l’exception du colonel, de Villarceaux 
et du président Chevry, tous nos convives étaient 
hommes de lettres ou poètes. 

Vaugelas avait déjà traduit Quinte-Curce d’une fa- 
çon très remarquable, Quillet faisait, dit-on, les vers 
latins mieux que Virgile; Saint-Sorlin venait de pu- 
blier son poëme de Clovi*; Théophile lui-même avait 
une sorte de célébrité de bas lieu, due à des vers impies 
et à des chansons grivoises; Vauquelin des Yvetaux 
composait des stances et des sonnets fort passables, et 
les odes sacrées de Racan ne manquaient pas de mérite. 

Quant à Emmanuel, mon poète à moi, il avait un 
' profond dédain pour le public et me gardait exclusi- 
vement ses inspirations et sa verve. 

^ Tous vénéraient Malherbe, le regardant comme 

leur maître pour le rhythme et la cadence, la pureté 
et l’harmouie du style. 

Néanmoins, ceux qui avaient le plus d’esprit la 
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plrnne à la maia ne brillèrent point auprès du colonel 
des Suisses. Il fut ce soir-là d’un entrain merveilleut 
et d’une faconde inépuisable^ il senna'les plus ravis- 
santes épigrammes et nous lit une satire complète des 
ridicules du jour. Personne, pas même le roi, ne trouva 
grâce devant sa causticité maligne. 

Ses médisances me rappelèrent la fille de Henri IV, 
et je l’interronipis. 

— A propos, colonel, lui dis-je, apprenez-moi le 
sort de cette pauvre Lisette? 

— Eh ! mafs, tous ceux que je marie sont heureux 
ma chère, et font très-bon ménage !.. Or, poursuivit-il, 
notre royal maître, n’en déplaise à Vauquclin, son ex- 
précepteur, connaît fort peu le sel attique et les bien- 
séances du discours. Chez lui, la plaisanterie n’est 
plus un aiguillon léger, qui vous émoustille et vous 
chatouille l’épiderme... non, c’est un coup de massue, 
qu’il vous assène eh plein sur le crâne. L’autre jour, 
voulant égayer sa sombre humeur, je lui racontai 
comme quoi, lors de mon ambassade en Espagne, 
j’avais fait à Madrid une entrée passablement gro- 
tesque sur, une mule rétive, maigre et boiteuse. De- 
vinez ce que me dit Louis XllI ? 

— Voyons ! crièrent tous les autres. 

« — En effet, ce devait être fort drôle de voir uil 
gros âne comme toi sur une mule. » 

— Joli ! très joli ! ’ ' ■ 

— C’est fin. 

— C’est délicat. 

, — ' Oh ! le spirituel monarque ! 

— Votons-lui plusieurs couronnes 1 

— Et qu’as-tu répondu, Bassompierre? demanda 
mon parraih. 

«. — Sire', éparguez-moi, j’avais l’honneur de yous 
représenter. » • . 

— Bravo! bravo! 
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— Messieurs, dit Saint-Sorlin, je vous demande 
permission d’habiller cette adorable épigramrae. 

— Allez, dit Malherbe, enfourchez Pégase, et ne 
vous cassez pas le cou. 

— Voici, messieurs : 

Bassompierre disoit au roi , . 

Que, dans sa dernière amb^sade 
. A Madrid, il fit cavalcade 
Sur une muie en désarroi. 

« Fi ! la chose étoit ridicule. 

Lui répondit Sa Majesté, 

Il faisoit beau de voir monté. 

ÜO gros àne sur dne mule ! a 
e Plus de grâce, dit le matois, 

> ' Sire, je vous représentois. » 

— Pas mal, pas trop mal, mon cher improvisateur! 

Le succès de Saint-Sorlin piqua les autres aii jeu, et 

ce fut un vrai déluge de poésie, une avalanche de 
rimes. Toutes ces muses une fois lâchéea, ü n'y eut 
pins moyen de s’entendre, et, naturellement, pu lirit 
mes beaux yeux pour servir de thème aux madrijgaux. 
Emmanuel n’avait pas tort, ces messieurs adressèrent 
à ce propos toute sorte de mauvais èompliments au:^ 
étoiles. 

Us les insultèrent si bieu, qu’eUes disparurent, et 
l’aurore nous vit à table.’ 


'-.iL ■; ■■ 

A partir de cette première réception; nous eûmes, 
chaque soir, de nombreuses visites. Toutes les per- 
sonnes admises avaient-elles été discrètes? Ceci deve- 
venait dithcile à croire, et pourtant nous n'étions 
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inquiétés en aucune sorte ni par madame de Saint- 
Évremond ni par le président DesbarreauX. ‘ 

J’en tirai la conclusion immédiate' et fort peu 
prudente que le père d’Emmanuel, non plus que 
ma marraine, n'avait l’intention de troubler notre 
bonheur. 

Nous courûmes dès lors Paris en carrosse avec une 
pleine sécurité. ' 

Comme nous étions' sortis, un matin, pour faire 
quelques emplettes, notre équipage fut arrêté dans les 
environs de la Grève par un rassemblonient de po- 
pulaire. 

Le cocher, voyant un échafaud dressé sur la place, 
essaya de rebrousser chemin, mais il ne put réussir. 
Tout un régiment d’arquebusiers à cheval venait der- 
rière nous, envahissait le quai dans sa largeur et pré- 
cédait un tombereau, dont nous entendions à quelque 
distance le roulement lugubre. 

— Au diable l’encombrement et le cortège! cria 
Desbarreaux; je ne tenais en aucune façon, ni vous 
nou plus sans doute, ma chère, à voir le supplice de 
la maréchale ’d’Ancre? 

Je frémis à ces paroles. 

Le souvenir des sanglants épisodes du Pont-Neuf 
était encore présent à ma mémoire. 

En me faisant assister à de tels spectacles, peut-être 
la Providence voulait-elle me donner de salutaires le- 
çons, guérir mon âme ambitieuse et me montrer 
qu’ici-bas plus l’élévation est rapide, plus la chute est 
retentissante. 

Après avoir tué le maréchal dans lacopdu Louvre, 
et presque sous les yeux de la reîne-mere, '^ry en- 
voya des soldats chez la femme de la victime. Les ap- 
partements furent envahis, les meubles brisés; ^ 
enleva les pierreries, l’argent, les robes de Lédnote 6t 
jusqu’à ses vêtements les plus indispensables. Lors- 
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qu’il S’agit de la conduire à la Bastille, on fut obligé 
de demander quelque monnaie à son flls, âgé de 
quinze ans, pour acheter une chemise et des bas à 
cette maréchale de France. 

Elle arriva sous les murs de la prison dans un état 
de dénûnient déplorable. 

Le prince de Condé lui-même, qu’elle y avait fait 
enfermer, s’apitoya sur son sort et donna de l’argent 
au gouverneur, eu le priant de pourvoir aux besoins de 
cette malheureuse femme. Mais la maréchale eut à 
peine le temps de recevoir les secours de son ennemi 
généreux; on la transféra, le lendemain, de la Bastille 
à la Conciergerie, où les juges instruisirent son procès 
avec une extrême rigueur. 

Certaines gens, auxquelles il eût déplu de rendre 
gorge et de renoncer aux imménses richesses dont la 
volonté royale avait sanctionné l’héritage, se mon- 
traient surtout acharnés à sa perte. 

Comme le roi joignait à ses qualités négatives un 

f rand fond de crédulité superstitieuse, jl ne fut p^ 
illicile de le convaincre que Léonofe atait <lû em- 
ployer des manœuvres sataniques pour dominer l’es- 
prit de la reine-mère. 

Toute l’accusation fut dirigée dans ce sens. 

On prouva que la maréchale avait usé de sortilège, 
de judaïsme, et qu’elle entretenait avec le diable des 
relations intimes. 

La conscience du tribunal ne pouvait s’empêcher 
d’admettre des raisons aussi prérèmptoires : il con- 
damna la sorcière à pérhf sur l’échafaud. On devait 
brûler ensuite le corps en place de Grève et'en jeter 
les cendres an vent. 

Léooore entendit sou arrêt avec calme et se prépara 
religieusement à le subir. 

Elle passa devant moi sur l’ignoble tombereau' 
ll'me fut impossible de retenir mes larmes, tant il 
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y avait, à cette heure terrible, de résigaation et de 
piété dans sa contenance. 

Sou confesseur était à côté d’elle. 

Attentive à ses exhortations suprêmes, elle semblait 
ne rien' voir, ne rien entendre, et se penchait, par in- 
valles, pour coller ses lèvres au cruciflx,.qu’elle portait 
entre ses mains. 

La maréchale avait trente-deux ans, elle était fort 
belle encore. 

On entendit des sanglots dans la foule, quand Léo- 
nore, parvenue sur l’échafaud, déclara m’elle mourait 
innocente des crimes pour lesquels ses juges l’avaient 
condamnée. Je la vis baiser une dernière fois l’imaga 
du Christ, croiser les mains sur sa robe blanche, lever 
les yeui au ciel, pEi|i^e tourner vers le bourreau qui 
coupa ses longs cheveux;, 

— Ah! m’écriai-je, en laissant tomber mon front 

sur les genoux d’Emm^nueljf ’élûignous-nous d’ici, je 
vous en conjure ! ^ ^ 

En ce moment, la ^^e se pressait aux alentours de 
l’échafaud. Notre cocher put enfin d^ager le carrosse 
et nous entraîner loin de ce spectacle- d’horreur. 

— Sur mon âme, dit t!fifihantel, lesjuges sont in- 
dignes, et je ne vois pas où était la nécessité de con- 
damner cette femme. , 

— Oh ! vous avez raison, mon ami, c’elst-bieu lâche ! 
les torts de la maréchale ne méritaient pa'^s le dernier 
supplice. 

^ Aussi a-t-on rendu la sentence sur des crimes 
imaginaires. .. , 

— Pauvre femme ! avez-vous remarqué sa piété 

d’auge! > • • ■ 

— Elle meurt avec la certitude d’aller au ciel : je 
désire qu’elle en trouve la porte. 

— Dieu la lui ouvrira, car il voit sa résignation et 
son repentir. 
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— Dieu n’est qu’un mot, ma chère. 

— Oh ! mon ami 1 

— Je ne crois pas même que la malheureuse puisse 
compter beaucoup sur le diable, avec lequel pourtant 
ses juges affirment qu’elle était en fort bous termes. 

— Osez-vous rire de ces choses? 

— Mais sans doute vous n’avez pas le projet, Ma- 
rion, de verser des larmes toute une semaine, parce 
que le hasard vient de vous montrer uu échafaud? 

— Hélas ! Emmanuel, c’est votre impiété qui me 
désespère î Vous n’étiez pas né pour avoir de tels prin- 
cipes. Chez vous le cœur est bon... mais vous avez des 
amis bien dangereux. 

— Ah ! ah ! je le vois, ce cher Théophile n’a pas eu le 
bonheur de produiresurvous uneîiinpression favorable. 

— Je le déteste! m’écriai-je. 

— Et pourquoi cela? ’ > 

— Il se vante lui-même d’être votre professeur d’a- 
théisme. 

— Mauvaise raison.. . vous avez aimé Télèveimpie.. . 
l’impiété ne peut vous faire haïr le maître. 

— Pardonnez-moi, je le hais ! il a des airs de 
tranche-montagne, un Ion détestable. 

— Ceci devient plus logique. 

— Il sent le tabac. 

— Voyez le crime! 

— Et d’aîileurs, quand on porte un visage ignobl^ 

on doit être méchant. ^ 

— De mieux en mieux raisonné, ma chère ! foilà 
ce que j’appelle de bons arguments de femme, bien 
sonores, bien vides, et bien capricieux surtout. Con- 
clusion, vous n’aimez pas Théophile, parce qu’il est 
laid. Pour vous, le motif est grave, mais pour moi 
vous sentez qu’il a peu de valeur. Je tiens à vous, 
Marion; néanmoins, il nous est difficile de vivre dans 
une éternelle solitude, et si mes amis vous déplaisent. . . 
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— Oh ! celui-là seulement ! 

— Je vous devine... vous seriez satisfaite qu’il eût 
son congé?.. Croyez-moi, chère belle, ne soulevez ja- 
mais entre nous de pareilles questions. J’aime Théo- 
phile, je vous demande sérieusement de combattre 
votre antipathie pour un de mes plus joyeux cama- 
rades de plaisir. 

' Nous passions alors sur la place du parvis Notre- 
Dame. Emmanuel, changeant tout à coup l’entreüën, 
s’écria : 

— Tenez, Marion, voici la demeure du président 
caievify, mon complice dans une petite surprise que je 
voiÉiwerve. 
i^'Cne surprise ? 

— Oui... nous allons revoir bientôt un individu de 
notre connaissance... un gaillard qui peut se flatter de 
faire un joli chemin 1 Nommé tout récemment huissier 
à verge dans un simple bailliage de province, il a 'si 
bien rempli les fonctions de sa chai^ qu’on veut 
déjà l’avoir à Paris, pour en gratifl^ la cour des 
comptes. 'n 

— EstKîe possible, m’écriai-je, vous al^ ramenez 
Josep^Camusard î - - ^* 7 - 

— iPli», doute, m jeu x en finir avec le châtiment 
du d^le. i-avais. plus jusqu’ici moitié de ma 

vengeânof.:. conserve rancune! Ghevry lui 

a fait te^ sa ibtÊ^e nomination en très-bonne 
forme. 

- — Singulier moyen de le châtier, mon ami ! 

— Ne vous y trompez pas! c’est le miel au bord 
d’une coupe d’absinthe. Le maraud, devant un pareil 
témoignage, n’a point soupçonné de chausse-trappe'; il 
s’est mis en route au plus vite. Si mes calculs sont 
justes, il doit aujourd’hui même débarquer du qpche. . 
Eh parbleu ! 'voyez donc ! n’est-ce pas lui qui traverse 
la place? 

T. I. U 
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— Je me penchai en dehors de la voiture, et je re- 
connus en effet l'ancien clerc de Gabriel Delorme, se 
dirigeant vers l’hôlel de Ghevry. 

La diversion était aussi piquante qu’inattendue. 
J'oubliai Théophile, et je ne songeai plus au nuage 
qui venait pour la première fois de passer devant 
mon amour. 

Desbarreaui fit presser l’attelage, afin de rentrer 
le plus vite possible, et, durant le trajet, il me déroula 
son plan. Je le priai de le modifier en partie, car je 
ne voulais pas trop désoler ce pauvre huissier à verge, 
envers lequel, au bout du compte, j’avais eu i^n des 
torts. , • ' 

Mais Emmanuel ne voulut rien entendre, et comme, 
après tout, il ne s’agissait que d’une plaisaüterîe, je 
cessai de le conduire. 

A notre arrivée, les domestiques nous annoncèrent 
que deux personnages nous attendaient à ViU de Chypre^ 

Desbarrea^ me pria d’aller seule les joindre ; il 
avait, disait-u, d’importantes communications à foire 
à l’intendant et à sa femme. 

Je couruf à la recherche des visiteurs, et l’on jugera 
de ma surprise lorsque je vis Lisette se promeqer sen- 
timentalement aveoce mêmefoançiscain qui l'avait si 
bien mariée. ‘ ' 

-Bassqm pierre m’aperçut et me salua. . 

— Marion, me dit-il, je voüs présente madame la 
vicomtesse de Ludres. 

Cette impertinente allusion à l’aventure de U cha- 
pelle fut punie sur-le-champ d’un vigoureux soufflet 
de Lisette. 

Elle vint ensuite à moi, riant comme une folle. 

— Voyez comme je le corrige ! s’écria-t-elle... 
hein?., je manœuvre de l’avant-bras aussi gentiment 

que votre marraine... Dieux ! ma honûe amie, que je . ^ 

suis aise de vous revoir ! 
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Elle 'm’embrassa;' puis, me montrant Bassom- 
pierre, qui se frottait la joue : 

— Ce gros immoral !.. je lui ai pardonné, mais à la 
condition expresse de m’amener dans cette jolie re- 
traite où vous avez dû bien Vite oublier vos chagrins... 
Ah ! comme ils nous ont dupées,- les monstres!., et ils 
trouvent cela tout simple, iis en plaisantent... oui!.. 
Je ne suis déjà plus avec mon vicomte... le petit sour- 
nois m’a plantée là, ma chère. 

— Un instant, dit. le colonel, ne faisons pas, je 
vous prie, d’inexactitude historique : M. de Liidres 
est parti pour un voyage de long cours, après vous 
avoir spécialement recommandée à ma bienveillance. 

— Taisez-vous, dit Lisette; fi, monsieur! qui vous 
demande tous ces détails? 

Elle leva de nouveau sa main gantée. 

Bassompierre esquiva le soufflet, arrêta la main au 
passage, et la retint captive, juste le temps d’embras- 
ser l’épaule. ' ' 

— C’est doux, Marion, me dit-il; mais cela ne me 
console pas’ de vos rigueurs. 

J’étais stupéfaite* Les allures de Bassompierre et les 
discours de la fille de Henri IV me semblaient d’une 
bienséance assez douteuse; je n’en témoignai rien 
. pourtant, et je répondis' de mon mieux aux avances 
de Lisette. 

Elle m’apprit que notre équipée avait fait assez de 
bruit pour arriver.aux oreilles de madame de Luynes.' 
La duchesse lui fermait impitoyablement sa porte. 

— Oui, dit-elle, on me chasse du Louvre!., mais 
que j’arrive seulement à obtenir la moindre preuve 
de ma naissance, et nous verrons si je n’y rentre' pas 
en triomphe! A dater de ce jour, je prends le premier 
mari venu, laid, bourgeois, peu m’importe ! j’ai soin 
^ de foire bénir ce mariage par un prêtre sanscapuchon; 

le chei^-épotiic paie mes toilettes, me tient lieu de 
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porte-respect... pauvre homme! et je commence mes 
intrigues. 

En parlant ainsi , mademoiselle de Lonjumeau se 
donnait des mines tout à fait remplies d’extravagance. 

Je ne pus m’empêcher de convenir intérieurement 
que de Ludres ne lui avait pas fait beaucoup de tort. 
Cette fille, avec son caractère, eût bientôt suivi d’elle- 
même le chemin des folles amours. 

Desbarreaux vint nous prier de rentrer dans les 
appartements. 

il. me montra un billet de Chevry, par lequel ce 
^ dernier nous faisait savoir l’arrivée tonie récente de 
l'huissier û verge de Chàlons et témoignait le désir de 
nous .le présenter au plus tôt. 

Moins d’une demi-heure après, ils entrèrent l’un et 
l’autre. 

J’avais mis tous mes diamants et passé ma plus belle 
toilette, afin dè recevoir en grande cérémonie mon ex- 
prétendu. Mais là se bornait mon rôle, Emmanuel se 
chargeait de tout le reste. Il glissa deux mots d’expli- 
cation à Lisette et à Bassompierre, leur recommandant 
de ne point éclater d’abord, s’ils voulaient mieux rire 
ensuite. 

Camusard parut dans une toilette assez convenable. 

Il avait un costume noir, sur lequel tranchaient ses 
cheveux rouges. Chevry s’était bien gardé, comme on 
le pense, de lui dire où il le conduisait, de sorte qu’en 
nous reconnaissant l’huissier ne put retenir un cri de 
stupeur. 

— Bon Dieu! s’écria-t-il, ce sont là les personnes... 

— Qui vous ont recommandé si chaudement à ma 
protection, oui, mon cher... Ne les aviez-vous point 
devinées? 

Chevry l’amena près de moi. 

Le pauvre garçou ouvrait une bouche ridicule, et 
ses yeux s’écarquillaient à sortir de leur orbite. 
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— Eh bien ! dit le président, devenez-vous muet ? 
Madame attend les témoignages de votre reconnais- 
sance. 

— Quoi !.. c’est vous qui m’avez fait nommer? bal- 
butia Joseph en me regardant toujours. 

— On vous l’affirme, monsieur, répondis-je, il faut 
bien le croire. 

— Ah! c’est trop fort! s’écria-t-il; si j’avais su, 
Marion, être ainsi votre obligé, bien certainement 
j’aurais mis obstacle... 

— Mais, interrompit Emmanuel avec le phiagrand 
sérieux, le protégé devrait tomber, ce me semble, aux 
genoux de la protéctrice, lui baiser respectueusement 
les mains et l’appeler madame, au lieu de la traiter 
avec une familiarité qui, devant moi surtout, est de 
la plus haute inconvenance. 

Joseph le contemplait d’un œil hagard. 

’ — Oui, monsieur ! reprit Desbarreaux : on me con- 
traint à mettre mes amis en œuvre pour votre service, 
et cela n’est pas clair... je n’ose deviner le motif qui 
fait oublier si facilement vos torts. 

L’huissier reporta les yeux vers moi. 

Je riais derrière mon éventail; il comprit dès lors 
qu’on se moquait de' lui. 

— Ah ! ah ! dit-il, en ce cas nous verrons... j’étais 
bien sot, ma foi, de vouloir parler ! 

— Vous aviez une communication à nous faire? lui 
demandai-je. 

— Moi ?.. non... seulement, je ne suis pas le nigaud 
du premier voyage. 

— Ah! monsieur! soyez plus modeste... vous vous 
flattez ! dit Emmanuel avec un sang-froid merveilleux. 

Camusard, à cette impertinence, haussa dignement 
les épaules et continua de m’adresser la- parole. 

— Je vous suis très-reconnaissant... madame, .puis- 
que madame il y a, d’avoir bien voulu songer à moc 
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avancement; mais j'ai l’habitude, aujourd’hui, de me 
défier de ce que je ne puis comprendre. Tout ceci me 
paraît louche, et puisque j’arrive de Châlons, je ne 
vois pas trop, Mar... madame! ce qui vous empêche 
de me demander avant tout des nouvelles de votre 
famille. 

La rougeur me monta an visage. 

— Ma famille... mais j’attendais, monsieur, que 
j’eusse l’honneur d’être seule avec vous, afin'de veus 
interroger sur beaucoup de détails... 

— Oh ! je n’ai rien à vous dire ! Votre père et votre 
mère se portent à merveille... votre mèrt surtout, j'ed 
suis parfaitement sûr... oui! oui!., à l’heure où je 
vous parle, elle jouit d’une santé florissante. Quant à 
vos sœurs, elles grandissent^ et je compte bien épouser 
Jacqueline au commencement de l’hiver. 

— Bah! dit Emmanuel en éclatant de rire; et 
Thérèse ! 

Camusard fit un soubresaut. 

— Thérèse!., on a retrouvé Thérèse? halhutia-t-il. 

— Mais sans doute. C’est une honte à vous d’avoir 

repris le chemin de Châlons, quand le devoir et la 
plus simple délicatesse de cœur vous ordonnaient de 
eonlinner vos recherches, afin de connaître la destinée 
de -cette malheureuse enfant. 

A ces mots , Desbarreaux sonna ; un domestique 
parut. 

— Faites venir Thérèse, lui dit-il. 

L’huissier à verge tomba sur un siège et nous re- 
garda tous avec épouvante. 

Chevry, Bassompierre et Lisette jouissaient du spec- 
tacle en francs amateurs. 

— Ah ! vous alliez épouser Jacqueline au coinmen- 
cementde l’hiver! poursuivit Desbarreaux; combien 
vous faut-il de fiancées , bel Adonis ! Vous volez de 
fleur en fleur, petit papillon? Quoi ! vous faites l’amour 
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à mademoiselle Delorme, vous la quittez pour Thé- 
rèse, vous oubliez Thérèse et vous prenez Jacqueline! 
où s’arrêtera, je vous prie, ce dévergondage amoû- 
r'eux? Dans le seul intérêt des bonnes mœurs, j’y mets 
obstacle, et je prends votre seconde future sous ma 
protection spéciale... Oui, monsieur, nous avons solli- 
cité pour Thérèse et non pour vous, qui vous êtes 
conduit à notre égard en vil dénonciateur. 

. ^Moi? 

— Si vous l’avouez, je conserverai peut-être une 
ombre d’indulgence. Devant madame de Saint-Évre- 
mond n’avez-vous pas trahi jadis, de gaieté de cœur, le 
secret de ma présence sur le coche d’eau? 

— Je vous jure... 

— Prenez garde de mentir! 

— Eh -bien, oui... murmura Joseph avec trouble. 

— Voyez-vous, Marion, voyez-vous le perfide ! 

— Mais je suis excusable; mademoiselle s’était 
montrée si coquette... 

— Coquette? l’aviez-vous consultée avant de de- 
mander sa main?.. Ah ! ah ! jugez un peu!.. Un han- 
neton vient s’abattra sur une rose, il faut se hâter, 
selon monsieur, de marier la rose au hanneton... Que 
dites-vous de cela, colonel? 

— Je dis que c’est heureux... pour le hanneton. 

— Eh bien, voici toute l’histoire : la pauvre rose, 
embarrassée de son insecte, avise tout à coup im pa- 
pillon aux ailes brillantes... 

— Vous, sans doute? interrompit Bassompiérre. 

— Moi-même, reprit modestement Emmanuel. Or, 
la fleur veut secouer le hanneton; mais celui-ci se ré- 
volte et cherche à tirer vengeance de l’accueil fait à 
son léger rival. 

— Mon Dieu, dit Lisette, les hannetons ont leur 

amour-propre ; ils peuvent se trouver charmants dans 
leur genre. ' , 
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— Vous êtes, madame , d’une nature compatis- 
sante?.. Mais, toute allégorie à part, le traître est la 
cause unique des chagrins de mademoiselle Delorme. 
Sa dénonciation a rendu la comtesse très-froide et très- 
sévère... Eh bien! jugez de ma candeur et de ma 
bonté, je lui pardonne ! 

Camusard, dont l’œil effaré s’attachait à la porte, 
où il croyait à chaque mstant,voir paraître Thérèse, . 
se retourna vers Emmanuel pour examiner sans doute, 
jusqu’à quel point il pouvait se fier à son discours. 

— Oui, je vous pardonne, monsieur!., mais vous 
epouserez Thérèse... mais vous servirez... de père... 
à l’infortunée créature qu’elle porte dans son sein. 

Rarement coup de théâtre eut un effet mieux com- 
biné. 

L’huissier à verge bondit sur son pliant, se redressa, 
l’œil allumé par la colère, et marcha droit à Desbar- 
reaux. 11. allait en venir’ aux injures, quand Eitima- 
nuel, le prenant aux épaules, le força brusquement à 
. opérer volte-face et le mit nez à nez avec Thérèse, qui 
venait d’entrer. 

— Bonté divine ! s’écria-t-elle en essayant de se 
précipiter dans les bras de Camusard, c’est lui ! c’est 
mon cher époux! 

L’huissier la repoussa d’un air tragique. 

— Allez au diable, péronnelle ! hurla- t-il au milieu 
de son premier transport de fureur. 

— Monsieur, dit Desbarreaux, veuillez, je vous 
prie, témoigner quelques égards à cette pauvre fille, 
et ménager la position où élle se trouve. 

— La position ! la position !.. mais c’est indigne!.. 
On n’a jamais vu pareille chose, cria Joseph, gesticu- 
lant de toutes ses forces. 

— Bêlas ! mon ami, j’ai eu des malheurs ! murmura 
Thérèse, qui fit mine d’essuyer une larme. 

— Vous entendez?., quelle infamie!.. Heureuse- 
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ment on a fait manquer le mariage... «’est unç Pro- 
vidence... Je tombais là dans un joli guêpier! 

— Ainsi vous refusez à préseat de me, prendre pour 
femme? demanda Thérèse avec un air de surprise fort 
bien joué. 

— Si je refuse!.. 

— Oh ! je n’ai pas l’intention de vous contraindre, 
et vous en serez quitte pour me verser vingt mille 
livres : c’est le moyen le plus court de nous mettre 
d’accord. 

Elle tira de sa poitrine un écrit qu’elle déploya. 

Le visage de Camusard se couvrit d’une teinte li- 
vide à cette nouvelle péripétie de la scène. 

— Donnez un peu ce papier, dit Chevry. 

— Le voilà, dit Thérèse. Je suis prête à lever la 
main devant un tribunal et à jurer que j’étais sage et 
pure à l’époque où monsieur m’a signé cet écrit. 

— O comble de la démoralisation! s’écria Joseph, 
elle va soutenir à présent... Mais c’est une caverne! 
on m’a conduit dans un coupe-gorge... Au secours ! 
au meurtre ! 

Et dans son désespoir, il s’en prenait à ses cheveux 
rouges, dont il arrachait des poignées entières. 

Cependant Lisette s’était approchée de Chevry; elle 
examinait la promesse écrite, par-dessus l’épaule du 
président. 

— Oh ! oh ! dit-elle, vingt mille livres !.. ce mon- 
sieur Camusard pourrait trouver mieux qu’une femme 
de chambre. 

— Ma foi, déclara Chevry, lorsqu’on a fait la sottise 
de signer une pareille chose, on paie ou on épouse. 
Tous les juges du monde n’y verront pas d’autre al- 
ternative. 

— Précisément! dit Desbarreaux. Jamais on ne • 
balance dans un cas semblable; une promesse .aussi 
formelle équivaut à la chose accomplie. Or, is pater 
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ett... VOUS Savez le reste?.. Ergô, monsiéur sera con- 
damné par le tribunal... c’est clair! 

Joseph passait du désespoir à la consternation. 

Tliérèse était alors agenouillée devant lui et mur- 
murait d’une voix lamentable : 

— Mou ami, je vous jure que le cœur vous est resté 
fidèle... 

Arrière ! s’écria Camusard èn bondissant. 

— Les Scélérats qui m’ont enlevée... 

— Taisez-vous, malheureuse ! 

— Ont abusé de ma faiblesse. 

— Je ne vous écoute- pas ! 

— Mes larmes n’ont pu les fléchir... 

— Fadaises I 

— Je vous appelais à mon aide... 

— Allons donc 1 

— Lorsque' tout à coup ils m’ont bâillonnée... 

— Vraiment, murmura l’huissier à verge; ils ont 
usé de ce moyen barbare ? 

— Oui, mon ami. 

— Je ne suis pas votre ami, dit-il en secouant la 
tête, poür chasser l’émotion qui le gagnait. 

— Alors j’ai perdu connaissance, et les misérables... 

— N’achevez pas, cria Joseph, n’achevez paS !.. 
Quelle affreuse histoire ! 

Le pauvre garçoq hésitait, sa paupière était numide. 

— Allons, dit Emmanuel, prenez-en votre parti, 
qoe diable !.. 'Je connais dans le voisinage un honnête 
homme de franciscain, très-apte, si vous le désirez, à 
vous unir en un clin d’œil. Il est surtout des amis de 
Bassompierre, et nous sommes garants, le colonel ^ 
moi, de la validité de sa bénédiction. 

Joseph retombait assis la tête entre ses mains. 

Or, celte comédie, toute de l’invention d’Emmanuel 
et de son complice de la cour des comptes, me parut 
a8se*’mauvaisèi.’Je'l’aurais sifflée de grand cœur. 
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Ma rancune contre Camusard n’allait pas jusqu’à 
lui vouloir un mal réel. Franchement, son émotion 
devenait trop sérieuse. Les impertinences débitées à 
la face du pauvre huissier étaient iine punition déjà 
fort raisonnable.. Je résolus de lui épargner les der- 
niers actes de la pièce. 

Il s’agissait, après l’avoir bien apitoyé sur le sort de 
Thérèse, de le décider à passer là-dessus, plutôt que 
de verser vingt mille livres. 

On les mariait à la mode de Bassompierre. 

Puis devait suivre un repas où l’on eût stimulé 
fortement àes instincts bachiques de Camusard, qui, 
tout à coup aurait aperçu Thérèse daus les bras de 
l’intendant de Desbarreaux. 

Il y avait là de quoi lui bouleverser la cervelle. 

Toutes ces choses pouvaient paraître très-amusantes 
à d’autres, mais elles n’étaient à mes yeux qu’une 
cruauté gratuite. Joseph m'aida lui-même à couper 
court à la plaisanterie, et j’eus lieu, comme on' le 
verra, de me louer de ma compassion. Après avoir 
réfléchi, il s’adressa au président. 

— Monsieur, lui dit-il, permettez-moi de vous 
adresser une question : m’avez-vous fait nommer sé- 
rieusement huissier à la cour des comptes? 

— Très-sérieusement. 

— Ai-je l’espérance de conserver cette place ? 

— Oui, si vous en remplissez les devoirs avec eiao • 
titude. 

— C’est bien, dit Camusard. 

Il se retourna vers moi. 

— Madame, dit-il, je vais racheter mes torts au prix 
de la modeste fortune que je possède;., c’est un peu 
cher !.. Puissiez-vous n’en avoir pointde regret? Faites- 
moi rendre, je vous prie, la promesse de mariage, en 
échange d’un engagement de vingt mille livres que je 
suis prêt à signer. 
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— A merveille! écrivez, monsieur, lui dis-je, en 
lui indiquant un petit guéridon de marqueterie , sur 
lequel se trouvaient du papier, des plumes et de 
l’encre. 

Emmanuel voulut parler, mais je mis un doigt sur 
m,ps lèvres, et il se figura que j’avais trouvé quelque 
nouvelle et facétieuse combinaison pour nous amener 
au même but. 

Camusard écrivit et m’apporta bientôt une lettre de 
change en bonne forme. 

Le président tenait encore le papier de Thérèse ; 
j’allai le prendre entre ses mains pour le réunir à la 
lettre de change, et je déchirai le tout sous les yeux 
de Joseph, en disant : 

— Là, monsieur! Voilà le cas que je fais de vos au- 
tographes!.... Une autre fois n’en soyez pas si pro- 
digue. 

11 me regarda d’un air stupéfait. 

— Quant à cette péronnelle , puisque vous la nom- 
mez ainsi, continuai-je en montrant la femme de 
l’intendant, demandez-lui si elle veut autant d’époux 
que vous avez eu de prétendues. 

— Fi ! cria Desbarreaux, fi donc ! ce dénouement n’a 
pas le sens commun. 

— Pardonnez-moi, répondit Camusard, un peu re- 
venu de sa surprise, je le trouve très-spirituel et sur- 
tout fort sage. Ainsi, me dit-il, vous n’avez voulu que 
vous amuser quelques minutes à mes dépens? 

— Oh! tout cela n’était pas de mon invention, 
monsieur! Seulement, je vous ai vu si chagrm, que 
j’ai gâté la pièce. 

— Oui... mais vous n’avez pas gâté vos affaires, 
Marion. 

— Ni les vôtres, parbleu! dit Emmanuel avec hu- 
meur. 

— C’est vrai, répondit Camusard. Me voilà déhar- 
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rassé d’une maudite promesse, que je n’aimais guère 
à voir courir le monde ; je couserve ma fortune et j’ai 
de l’avancement par-dessus le marché. S’il vous prend 
envie de rtie punir tous les jours dé la sbrte, monsieur 
Desbarreaux, allez, allez!., ne vous gênez pas. 

. — r II me raille, je croîs? 

^ Mais oui, c’est mon tour!.. Ne regrettez plus, du 
reste, la fin de votre comédie, car je la prenais.au sé- 
rieux,, et je vous aurais, ma foi, laissé coucher, ce 
soir, à la Bastille. • .• •• 

— A la Bastille î . 

— Et vous, ma pauvre Marion, au couvent des 

Repentie$^ . - •• • 

— Monsieur, prenez garde !* interrompit Empianuel, 
vous vous émancipez un peu' grossièrement, ce n)e 
semble. ' * . . , 

— NOn pas! dit Joseph. Tout calculé, vous n’avez 

plus de temps à perdre. J’allais déjà vous avouer la 
chose, quand je me suis aperçu que vous me tourniez 
en-ridiculé. Il vous faut quitter Paris .et Ift France 
peut-être!., ce sera plus prudent. • . 

— Parlez, Joseph, parlez ! m’écriai-je : d’où vient 
le péril ? 

• — Votre marraine a écrit à ChâlonS, et madame 
Delorme est descendue tantôt du coche avec moi. 

— Grand Dieu! ma mère 

— Ah! tenez, 'poursuivit CamusarJ, j^ai là juste- 
ment dans ma poche la lettre de la comtesse.! On me 
l’-a fait lire plus de cent fois pendant la route, et cettè 
chère madame Delorme doit la savoir par cœur... 
Pauvre femme! elle pleurait, que c’était une pitié... 
Mais ces réflexions ne sont pas urgentes. Voici la 
lettre... Surtout n’avouez pas que j’ai trahi le secret; 
vous m’empêcheriez d’épouser JacqueliUe. r 

— Mon Dieu, dit Lisettu en nûnaudaat, vous en 
épouserez uue autre, mou cher ! 

T. 1. . 15 
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J’étais beaucoup trop éiniie pour prêter attention à 
ces paroles de la fille de Henri IV. 

Desbarreaux lisait la lettre. Je le regardais,'et je 
voyais ses traits se décomposer d’une manière inquié- 
tante. 

— Est-ce bien là, me dit-il, Récriture de madame 
de Saint-Évremond î 

— Oui, mon ami... ^e devons-nous craindre? 

— Tout ! me répondit-il, nous vivions dans une sé- 
curité fatale, et l’on travaillait contre nousdans l’ombre. 
Il nous faut partir à l’instant même. 

— Hein 1 dit Bassorapierre, passons-nous à la tra- 
gédie?.. Voyons , je suis Tbomine aux expédients... 
parlez !.. y aurait-il, en effet, de la Bastille en pers- 
pective?.. pour une amourette? ce serait almser d’une 
prison d’État. 

Comme il achevait ces mots, la porte s’ouvrit avec 
violence, et Théophile parut, sans chapeau, les vête- 
ments déchirés et la main saignante. 

— Morbleu! cria-t-il, voici du neuf!.. (Juinze ou 
vingt sergents s’efforçaient de pénétrer avec moi dans 
ce logis... « Ah I ali ! mes gaillai'ds, leur dis-je, il faut 
en découdre! Je mets l’épée à la main, je m’escrime 
d’estoc et de taille, comme l’Orlando jurioso de l'A- 
rioste; je les repousse, je fais barricader la porto-oo- 
chère... mais les brigands l’assiègent!., ils trouvent 
une échelle, et ils escaladent Je mur. 

— Miséricorde! nous sommes perdus! m’écriai-je. 

Non, dit Emmanuel... Vite! vite! nous pouvons 
fuir par les jardins. 

— C’e.st cela même, dit Bassompierre. La nuit 
tombe, gagnez à pied fiiarentou. Je vous rqjoins dans 
deux heures avec un carrosse, des chevaux et do l’or. 

Desbarreaux m’eutraiua. 

J’étais plus morte que vive. 

Après deux minutes d’une course rapide, nous at* 
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teignîmes une petite i porte qui s’ouvrait sur la cam- 
pagne , et nou? allions li refermer sur nous, quand 
Théophile accourut précipitamment 'et nous cria : 

— Mort-diable! allez-vous, partir sans moi?. J’ai 
donné dè mon épée dans le ventre à l’un de ces gre- 
dins... et, corbleu, s’il en meurt, je ne suis pas d’avis 
d’aller figurer en place de Grève! 


; ’ III. . 

- • i 

Voici pour servir de modèle à ceux qui voudraient 
imiter un jour le style épistolaire de ma noble mar- 
raine: ^ 

a Je suis forcée d’avertir les parents de mademoiselle 
Delorme du scandale donné par leur fille. Après s’être 
conduite à mon égard avec une ingratitude sans 
exemple, après avoir détruit l’amitié que j’avais pour 
elle et rendu le pardon impossible, Marion.a mis le 
comble à ses torts en y joignant l’hypocrisie. J’allàis 
vous prier de venir l’arracher aux séductions de la vie 
parisienne , quand elle m’a trompée par un faux re- 
pentir, ainsi qu’une digne abbesse à la garde de laquelle 
je l’avais confiée. Votre fille paraissait être sincère en 
demandant le voile; je ne me serais jamais imaginé 
qu’à cet âge on pût singer si indignement la dévotion 
et se faire un jeu des choses les plus saintes. 

« Au boni de six semaines^ de séjoür au cloître, elle 
s’est enfuie>. en abusant de la confiance de la supé- 
rieure. , , ■ ^ - > • ' . 

,« Depuis ceite époque elle vit avec un amant; elle 
aüicho' à Joft^lfe t^oux l’immoralité de ses relations ; 
elle brave iaméjîbis du monde et détourne d’une 
rière honorable un jeune homme dont la famillef.est 
au désespoir.'^ , .. ^ 


Digitized by Google 




2o6 AMOÜRS HISTOMÛUES. 

« C’est au nom de cette famille que je prie les pa- 
rents de mademoiselle Delorme de venir interposer 
leur autorité pour mettre tin à un commerce indigne. 
Depuis hier seulement, je connais la retraite de la fu- 
•gitive, mais je ne veux rien prendre sur moi. Le père 
ou la mère de Marion, seuls, doivent a:gir. C’est à eux 
d’empêcher qfie le déshonneur ne devienne public et 
ne nuise à leurs autres enfants, sur lesquels je m’en- 
gage à reporter, dès ce jour, toute ma bienveillance. 

« Nous mettrons la coupable dans un cloître plus 
rigoureux, et son amant ira méditer, (jnelques mois, 
sous les murs de la Bastille, au danger de préférer la 
débauche au travail. » . 

On juge facilement de l’etfet d’une pareille lettre. 

Mon bonheur voulut qu’elle coïncidât avec la no- 
mination de Camusard, et l’on a vu par quel enchai- 
'nement inouï de circonstances nous avions pu nous 
soustraire au péril. 

Desbarreaux et son ami me faisaient courir à travers 
champs. 

' J’étais en souliers de satin, en robe de velours, avec 
des diamants dans mes cheveux, et je jtassai le bac en 
oe costume vis-à-vis du Jardin-des-Plautes. 

Le passeur me regardait d’un air ébahi. 

. . Desltarreauxlui jeta de l’or pour acheter son silence, 
au cas où la police viendrait l’interroger. 

Comme nous franchissions le petit village de Bercy, 
la nuit devint tout à fait uoire. Notre crainte des pour- 
suites fut beaucoup moindre et nous primes assez tran- 
quillement le chemin de Chareiîton. 

Je savais gré à Théophile d’avôir contribué à notre 
salut ; mais la reconnaissance ne pouvait chasser l’an- 
tipaüiie. ' \ ‘ . , 

Il allait être fort disgracieux pouf rtioii d’afoir éter- 
nellement cet hômme en tiers partout oïl notre fuite 
pom-raitnous conduire. Cependant les raisons données 
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pour nous suivre n’admettaient pas de réplique, et 
toute objection de ma part, outre qu’elle eût été dé- 
placée dans la circonstance, n’aurait point été admise 
par Knimaiiuel, surtout après le débat du matin même. 

Heureusement il m’était arrivé de manifester mon 
aversion devant Bassompierre. 

Certain de m’être agréable, le colonel prit de son 
chef les mesures propres à me débarrasser d’un in-? 
commode compagnon de route. 

Au moment où nous cherchions à nous mettre en 
sûreté, .que se passait-il dans notre chère retraite? 

Nous pouvions nous féliciter de grand cœur d’avoir 
abandonné la place. A peine étions-nous hors des jar- 
dins, que. les sergents envahirent le logis et voulurent 
mettre en état d’arrestation toutes les personnes pré- 
sentes. Bassompierre et le président eurent beaucoup 
de peine à se faire reconnaître et à obtenir la permit 
sion de se retirer. 

L'isette avait eu l’imprudence de rester avec Camu- 
sard. 

S’imaginant que le danger n’existait pas pour elle, 
l’écervelée essayait sur mon ex-prétendu le pouvoir de 
ses charmes. 

Thérèse remarqua ce manège, et trouva plaisant de 
faire prendre à notre place cé couple par les sergents, 
Elle feignit l’épouvante ,• quand les limiers de po- 
lice voulurent pénétrer au salon. Nos autres domes- 
tiques comprirent, et favorisèrent la méprise, de façon 
que la fille de Henri IV et l’huissier à verge furent 
saisis, malgré leurs dénégations et leurs plaintes, et 
traînés dans les prisonsdu. Châtelet. 

Lorsque les sergents examinèrent la physionomie 
de Camusard, ils durent avoir de mon goût une idée 
fort médiocre. 

Pendant cet intervalle, Bassompierre brûla le pavé 
jusqu’à son hôtel. • . ‘ . 


Digitized by Google 


AMOURS HISTORIQUES. 


2S8 

Il écrivit trois lettres de recommandation, fit atteler 
des chevaux frais à une berline de voyage et courut 
ventre. à terre sur le chemin de Charentou, où il ar- 
riva plus d’une-denli-heure avant nous. 

Le colonel nous attendait dans le voisinage d’une 
magnifique maison de plaisance, où, vingt années au- 
paravant, brillait de tout son éclat cette perfide cou- 
sine dont l’habileté en amour avait forcé la pauvre 
nonne de Montmartre à regagner le cloître. • 

Bassompierre débuta par dire à Théophile : 

— Résignez-vous, monsieur le poète ; nous allons 
rentrer à Paris ensemble... il ne m’a été possible de 
trouver qu’une berline à deux places. D’ailleurs,- la 
blessure du sergent est sans gravité, nous arrangerons 
l’affaire. 

J’eus besoin de me retenir pour ne pas lui sauter 
au cou. 

Théophile n’avait pas un mot à répliquer, et Des- 
barreaux ne pouvait m’accuser de complicité dans 
l’aventure. C’était de la part du colonel une présence 
d’esprit adorable, une attention délicieuse. 

— Mais où donc est-elle cette berline? dit Théophile 
avec un air de contrariété visible. 

— Ici près^ répondit Bassompierre, à la porte d’une 
petite auberge, où j’ai fait préparer à souper; car ces 
maudits sergents nous. ont chassés l’estomac vide. 

— Mais n’estrce pas imprudent, colonel? deman- 
dai-je. 

— Non certes... le diable seul pourrait nous deviner 
à Charenton. Toutefois, ajouta-t-il, voici, mademoi- 
selle, ce que j’ai cru devoir apporter par prudence. 

. 11 sortit de dessous son manteau un loup et une 
cape de soie brune. 

Je plaçai le masque sur mes yeux et je m’enveloppai 
soigneusement la tête du capuchon. 

— Maintenant, mes tourtereaux voyageurs, dit le 
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colonel,, je vais vous donner mes instructions en plein 
vent, dans la crainte qu*il n’y ait à l’auberge des 
oreilles indiscrèfes. Je serai bref; et d’abord voici votre 
itinéraire : d’ici vous vous dirigez en ligne droite sur 
Provins, où vous -serez avant le jour en payant large- 
ment les guidés. Vous courez ensuite vers Arcis-sur- 
Aubej d’Arcis vous gagnez Vassy, et, douze lieues 
plus loin, vous êtes en Lorraine. Là, vos ennemis ne 
pourront plus rien sur vous : c’est une terre franche 
et hospitalière, ouvrons aurez, l'appui du duc régnant. 
Je vous place sous la protection de Son Altesse ; voici‘ 
la lettre que je viens de lui écrire : elle egt courte, 
mais les termes en sont chauds. Cette seconde épître 
est pour l’un de mes bons amis lorrains, M. des Piliers; 
vous le trouverez à Mirecourt, petite ville vers laquelle 
vous ferez bien de vous diriger après avoir'franchi la 
frontière. Vous vous reposerez là de vos fatigues.' 
M. des Piliers est un homme charmant. . . un peu dévot, 
mais c’est la mode en province. Il mettra sa demeure 
tout entière à votre service , et vous pouvez comp- 
ter sur l’accueil 1e plus aimable. De Mirecourt vous 
irez, quand il vous plaira, visiter mon château d’Ha- 
roué, forteresse menaçante, où j’autorise Emmanuel 
à trancher du haut haron, et où vous embrasserez 
pour moi ma vieille mère, à laquelle est destinée cette 
troisième et derrière missive... Est-ce là tout?.. Ah ! 
j’ai mis quinze mille. livres en or dans l'un des coffres 
de' la berline. 

— Colonel, m’écriai-je, vous ôtes un. homme pré- 
cieux. 

— Oui, sur mon âme, dit Desbarreaux, il songe à 
tout. 

— Même, ajouta Théophile, à m’enlever l’occasion 
de faire le plus beau voyage... 

— Allons, console-toi, tu viendras nous rejoindre 
plus tard, dit EmmanueC Bassompierre nous garantit 
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ta sûreté; je-suis satisfait que tu deraeures à Paris, et 
tu feras en sorte de calmer mon père. VeilTe aiissi à 
fermer notre petite maison et à congédier les domes- 
tiques, à l’exception de.Grassin et de sa femme; tu 
nous les expédieras par le coche. Cela fait, tu prendras 
sur mes fonds, chez’Émery, pouR rendre au colonel 
ses quinze raille livres. ^ 

— Bien, bien ! dit Bassorapiere, gagnons à présent 

l’auberge. . , 

J1 in’offcit son bras, laissa Desbârreaux et Théophile 
prendre un peu l’avance, et rae dit, à derai-voix : 

— Êtes-vous contente ? 

— Si j’osais vous embrasser, colonel, je le f^ais sur 
l’heure.' 

— ,Vous devez vous dirè^ Marion, que, pour un 
homme amoureux* de vous, je me comporte d'une 
manière assez niaise? ■ 

— Mais non, je vous assure. 

— Là, là ! convenez-en, vous ne voyez pasclair dans 
mon système... Voulez-vous que je vous 'l’explique 
en deux mots? 

• — Parlez, colonel, parlez. 

— Eh bien!., je l’ai compris tout de suite, lors du 
premier entretien que j’eus avec vous à Évreui ; vous 
n’êtes pas une femme ordinaire. 

— Vraiment? 

. — Non, vous êtes née pour l’amour libre ; les chaînes 
de l’hymen eussent désagréablement bridé vos mi- 
gnonnes et gracieuses allures. 

— Ah ! ah ! 

— C’est pourquoi je tenais à ne pas vous marier 
sérieusement. 

— Je vous suis fort obligée. 

— Sans ma position d’époux légitime, j’aurais tout 
fait pour n’être devancé par personne; mais cela nous 
eût exposés l’un et l’autre à des tracasseries sans 
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nombre. Je n’anrais- pas été maître de vous défeiÉ[^ 
avec la même apparence de dévouement et de gém^- 
sitéi Q^and on ne peut devenir le premier possesseur 
d’un trésor, on se contente d’en ambitionner l’héritage. 

— En vérité, colonel, vous avez des raisoiinemeiils 

fort..: habiles. • - , 

— N’est-ce pas ? je serai votre plus sincère ami; je 
ne chercherai jaraais'à discuter le choix de vôtre cœur. 

r— Quelle abnégation 1 ? 

— Mais, comme l’amôur a des ail^, ma chère, et 
qu’il s’envole... 

— ''Vous croyez qu’il s’envole? 

— Desbarreaux et vous ne tarderez pas, je l’espère, 
à en avoir la preuve. 

— Alors, monsieur ?.. 

— Alors, il y a des moments de transition péni- 
bles, des heures de chagrin et d'ennui : prométtez- 
moi... de m’appeler toujours pendant ces heures-là; 

Je vous dois tant de reconnaissance, col onell il 
me serait trop pénible de vous refuser. 

— Nè vous moquez pas... ma deidande est très-sé- ' 

rieuse. . ' 

— Mais c’est aussi très-sérieusement que je vous 
l’accorde. 

— Je remplirai les intermèdes? 

— Vous les remplirez, colonel. 

■ — Ah! s’écria-t-il, vous êtes divine!.. Que ne 
sommes-nous à la fin du premier acte!.. Amour! 
amour! envole-toi. 

Nous arrivions à l’auberge, où nous attendait un 
souper fort convenable. On l’expédia gaiement, et 
Desbapreaux appela le postillon pour lui faire boire le 
coup de l’étrier. 

• Bientôt après, je m’élançais en berline. 

Le colonel venait de m’embraî^r de.tout cœur, et 
j’avais même tendu d’assez hohne grâce mes deux 
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joues' à Théophile, tant j'étais aise de le renvoye'r à 
Paris. 

Déjà le postillon fouettait ses chevaux, lorsque Bas- 
sompi erre, s’écria : 

— Peste!.'» attendez!., j’oubliais ma recommanda- 
tion la plus importante. On ne plaisante pas avec le 
duc Henri de Lorraine, avec des Piliers, et surtout 
avec ma mère... Corbleu, c’eùtété de là jolie besogne ! 

Il monta sur le marchepied de la berline, et nous 
parla quelques secondes à voix basse. 

— Allez, maintenant, cria-t-il. Dieu conduise M. le 
chevalier de Ferrussac et sa jeune épouse! 

La berline partit comme le vent; les jambes des 
chevaux se ressentaient d’un pour-boire très-honnête, 
glissé d’avance dans la main du postillon. 

Nous courûmes d’un train d’enfer et par ime nuit 
splendide jusqu’à Provins, où je défiais bien alors nos 
persécuteurs de nous atteindre. Les relais étaient ser- 
vis avec une promptitude que pouvaient seules expli- - 
quer les largesses de Desbarreaux, et si les chemins 
du roi n’avaient pas été si remplis d’ornières, nous 
aurions pù gagner en vingt-quatre heures le territoire 
de Lorraine. 

Mais il nous fallut passer une seconde nuit ‘en voi- 
ture. 

Le surlendemain de notre départ, nous arrivions, 
tout endoloris de cahots, dans un hameau voisin de la 
frontière. 

On l’appelait Domremy-la-Pucelle. 

La patrie de Jeanne d’Arc eut à nous offrir un fort 
mauvais lit, avec des draps à nous écorcher vifs ; mais 
ni Desbarreaux ni moi n’avions le courage d’aller 
chercher plus loin un meilleur gîte, et je fus d’avis 
d’accepter, faute de mieux, ces dures paillasses, où la 
fatigue nous endormit jusqu’au lendemain. 

Je fus réveillée par un bruit de clairons, des hen- 
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nissements de chevaux et lea cris joyeux de tous les " 
habitants de Domrémy. 

On célébrait, ce jour-là, Tanniversaire de la nais- 
sance de Jeanne d'Arc, et le duc de Lorraine, ar- 
rivé de Nancy tout exprès, se préparait à assister à la 
fête. 

L'occasion était belle pour aborder Son Altesse du- 
cale et lui donner la lettre de Bassompierre. 

Mais le voyage avait indignement fripé ma toilette. 
J’eus toute la peine possible à Remettre ma robe dans 
un état convenable, et je n’y serais jamais parvenue, 
sans le secours d’une jeune paysanne qui avait tra- 
vaillé dans la couture à Neufchâteau, petite ville des 
environs. 

Enfin je suivis Emmanuel sur la place du hameau, 
dans l’espoir que le duc aurait de l’indulgence pour 
ma position de voyageuse. 

. Des troupes d’archers, de hallebardiers et d’arque- 
busiers, à cheval stationnaient autour d’une estrade, 
élevée pendant notre sommeil, et sûr laquelle on avait 
dressé un trône pour Henri de Lorraine. 

Le duc était assez bel homme. 

11 siégeait ën haut de l’estrade avec une majesté 
parfaite, souriait à la foule, et répondait par des gestes 
affables aux clameurs d’enthousiasme soulevées par 
sa présence. 

Bon nombre de curieux, venus des localités d’alen- 
tour, formaient une multitude compacte, et nous dé- 
sespérions d’arriver jusqu’au duc. Ce n’était guère le 
monjent, du reste, de nous présenter à lui. Un autel, 
dressé devant l’estrade, annonçait la célébration d’une 
messe en plein air, prélude religieux sans lequel ne 
pouvaient commencer les divertissements de la fête. 

Une procession sortit de la petite chapelle de l’en- 
droit. - 

Des prêtres, les uns en habits sacerdotaux, les autres 
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en simples surplis, se placèrent à droite de l’autel, où 
des sièges étaient ^sposés en cerclé. 

-—Est-ce qu’il tous plaît, Marion , d’assister aux 
mômeries de ces messieurs-là? me dit Emmanuel, 
toujours prêt à manifester, même en public, son im- 
piété désespérante. 

Oh entendit le propos. . . 

Les villageois, groupés dans notre voisinage, regar-. 
dèrent-avec mécontentement celui qui venait de le 
tenir, et, comme il avait seul la tête couverte, plusieurs 
voix crièrent : 

’ — Chapeau bas î 

— A-t-on vu ces rustres? dit Emmanuel, en les toi- 
sant avec fierté. 

Il se mit à rire et garda son feutre. 

‘ L’indignation des villageois fut à son comble , lors- 
qu’ils virent Desbarreaui ne se découvrant même point 
au passage d’un prêtre vénérable, qui s'était détaché 
du groupe des autres ecclésiastiques pour gagner une 
espèce de chaire, construite au milieu de la place avec 
des tréteaux et des planches. 

Un homme de haufe stature, et dont les bras nus 
semblaient avoir des muscles d’acier, vint à Emma- 
nuel, lui arracha son chapeau, le jeta sur le sable et 
cria d’une voile rude, en montrant le prêtre, alors tout 
près de nous : 

— Saluez, monsieur! vousêtes en présence du saint 
de la Lorraine. 

J’étais saisie d’eflhri. • 

.. Desbarreaüx, pâle de colère, allait tirer son épée 
pour venger -cet outrage, quand tout à coup le prêtre 
se baissa, ramassa le feutre,' retint doucement le bras 
d’Emmanuel) et dit au villageois : 

-T- Mon fils. Vous venez de commettre un acte blâ- 
mable... Vous devez des excuses à celui que vous avez 
offensé. 
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— C’est un impie, mon révérend père, objecta 

l’agresseur. . • . 

— Dieu vous a-t-il chargé de venger les outrages 
faits à sa religion? Si vous ne demandez pas grâce, je 
serai forcé de m’humilier pour vous, mon fils. • 

Le villageois s’inclina devant Emmanuel et balbutia 
quelques paroles d’excuse. * 

— A présent , veuillez vous couvrir, monsieur, dit 
le prêtre à Desbarreaux, et pardonnez-moi d’avoir été 
la cause involontaire de cette querelle. En pe me sa- 
luant- pas, vous n’avez commis aucune faute... Je suis 
un misérable pécheur, indigne du respect de mes 
frères. 

11 continua sa route. 

La figure de Desbarreaux était chargée de confusion. 

Pour tout au nionde, il eût voulu sortir de la foule; 
mais les paysans eurent la malice de nous intercepter 
le passage, en se resserrant autour de nous. Une se- 
conde querelle devenait imminente. 

— Oh! mon ami, je vous en conjure, soyez calme! ' 
murmurai-je à l’oreille de Desbarreaux : pourquoi 
braver une population qui ne partage pas votre ma- 
nière de voir? Les yeux sont dirigés sur nous.’Gauser 
de l’éclat et du scandale, serait un fort mauvais 
moyen de nous obtenir la bienveillance du duc de 
Lorraine. 

Je> vis que mes paroles lui faisaient de l’impression. 

Peu à peu les spectateurs parurent nous oublier. 
D’ailleurs, le vénérable ecclésiastique était en chaire, 
et la foule prètmt à son discours une oreille avide. 

Desbarreaux lui-même l’écouta bientôt avec une 
attention véritable, et il resta comme tous les autres 
la tète découverte. 

C’est qu’eifectivement il y avait dans l’extérieur de 
ce prêtre un cachet de sainteté si réel ; son front 
chauve semblait entouré d’une auréole évangélique si 
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pure, que les plus grands ennemis de la foi chrétienne 
se trouvaient émus en sa présence et. comme forcés â 
l’admiration. 

Il se nommait Pierre Fourrier. 

Natif de MirecoUrt, celte même ville où le colonel, 
à nôtre départ, nous conseillait de nous rendre d’a- 
bord, il avait marqué sa carrière, déjà longue, par 
toutes sortes de bienfaits. Dtune abnégation absolue de 
lui-même, d’un dévouement à toute épreuve et d’une 
charité constante, il remplissait en Lorraine, avec 
moins d’éclat peut-être, mais avec autant de mérite, la 
mission sacrée que Vincent de Paul s’était donnée alors 
à Paris. 

Curé d’une modeste paroisse située à une demi- 
lieue de sa ville natale, Pierre Fourrier trouvait dans 
son activité des ressources presque surnaturelles. 

Il fondait des établissements pieux, des écoles pojir 
les enfants pauvres, et des caisses de prévoyance des- * 
linées à venir au secours des désastres, trop communs, 
hélas ! dans un pays toujours ravagé par la guerre. ' 
Sans négliger le soin de sa paroisse j il réformait le 
corps des chanoines réguliers, dont il était membre, 
instituait une corporation de nobles dames qui se 
vouaient à l’éducation des jeunes personnes, parcou- 
rait l'a Lorraine, à pied, comme un apôtre, combattant 
l’hérésie dont les doctrines se propageaient alors, 
échauffant les peuples au feu de ses prédications, 
portant remèdé toutes lès souffrances et consolant 
toutes les douleurs. • 

Pierre se distinguait par deux qualités éminentes ; ■ 

- une seule eût suüi pour faire un grand homme : il 
avait le talenfd’organisation et la puissance du dis- 
cours. 

Échauffées par le zèle chrétien, chez lui ces deux 
qualités enfantaient des prodiges. • 

A cette époque, il était âgé de cinquante-cinq ans. 
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Sa laille haute et nohle ne se voi^tait que très-h'gère- 
meul encore. Je n’avais jamais vu de physionomie plus 
attrayante à lafois et plus respectable. 

Gomme toits les chanoines réguliers, il portait en 
dessus du surplis- le camail noir sur lequel sa longue 
tarbe descendait en flots de neige .''Son large front, 
dégarni de cheveux, offrait un calme doux, une péré- 
nité paisible. - 

On voyait que Pierre était au soir d’un beau jour de • 
vertu. 

Son regard avait un attrait céleste; l’âme la plus 
endurcie ne pouvait résister à l’évangélique expression 
de son sourire. 

Henri de Lorraine, qui professait pour le saint 
apôtre un respect sans bornes et une estime sans égale, 
l’avait prié de se rendre à Domrémy, pour faire, en sa 
présence et devant toutes ces populations rassemblées, 
le panégyrique de l’héroïne chrétienne. 

La voix de Pierre, onctueuse et suave, avait dans 
l’occasion quelque chose de métallique et d’éclatant. 
Pas un auditeur ne perdit un mot de son discours. 11 
parlait avec une grâce parfaite, une facilité rare, une 
netteté prodigieuse, et parfois son éloquence atteignait 
des hauteurs sublimes, sans qu’il crût nécessaire de 
mettre â ses phrases aucune espèce de recherché. Son 
cœiur les épanchait dans une simplicité touchante. 

Il nous dit l’histoire de la pauvre paysanne, assise 
dans les champs auprès de ses moutons. 

•a Une voix d’en haut se fait entendre, et Jeanne 
apprend que Dieu la destine à sauver la France. 

« Elle part, traverse des pays inconnus, affronte 
mille périls, marche droit devant elle, guidée par un 
rayon protecteur, et gagne enfin la Touraine, où elle 
trouve son roi sans couronne et presque sans royaume. 

• O Alors commence cette étrange épopée de la jeune 
bergère, qui s’annonce comme venant au nom des 
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deux, et demande à gr.ands cris un glaive et une ar, 
mure. 

O On la revêt aussitôt de cette armure^ on lui donne 
ce glaive. * • 

. « Et Jeanne s’élance, guidéepar l’ange des batailles, 
attaque intrépidement les escadrons ennemis; passé 
sur le corps à des armées entières, frappe l’Anglais 
sous les murs d’Orléans, délivre la ville, marche sur 
Reiras, reprend au passage tout le territoire conquis, 
écrase Talbot dans un dernier combat et fait enfin sa- 
crer son roi. 

« L’huile sainte a coulé sur le front de Charles , et 
la bergère dépose le glaive, annonçant que sa mission 
est accomplie. 

« Elle veut regagner son hameau, reprendre la 
Èoulette, paître encore ses moutons, révoir son beau 
ciel de Lorraine, les prés verdoyants et l’ombre des 
bois... 

« On la retient , hélas ! on veut qu’elle combatte 
encore, quand le bras de Dieu s’est retiré. 

« Aussitôt la lionne fait place à la biche craintive, 
la guerrière s’évanouit ; il reste une faible femme dont 
les Anglais s’emparent et pour laquelle ils allument 
le bûcher. » 

. Ce discours de Pierre, je le rapporte très en subs- 
tance. 

Mais prononcé sur le lieu même où l’héroïne avait 
reçu la vie, près de la pauvre demeure qu’elle habi- 
tait, et que deux' siècles avaient religieusement con- 
servée, il produisit une sensation facile à comprendre. 

On assistait aux premières années de Jeanne, à ses 
jours de naïve innocence ; on la voyait guider ses 
brebis dans les prés en fleurs; on entendait la voix de 
l’ange qui loi ordonnait de quitter les champs pour 
voler à la délivrance. Le bruit des batailles , les cris 
des blessés succédaient au murmure de la brise, aux 


: by Google 


4 






MARION DELORME. ' 969 

«• 

doiir cantiques du hameau, et l’orateur chrétien nous 
montrait Dieu, planant au-dessus de la sainte histoire 
qu’il nous racontait. . . 

Lorsqu’il eut à dépeindro le supplice de la martyre, 
sa résignation suprême, on entendit la multitudeecla- 
tcr en sanglots, et je vis Emmanuel se détourner pour 
me cacher une larme. 

— Venez, Marion, me dit -il, ce prêtre est dange- 
reux... Je crois, par Satan, qu’il a réussi à m’émou- 
voir! 

Fourrier descendait de la chaire ét s’apprêtait à cé- 
lébrer le sacrifice de la messe. Tous les villageois se 
rapprochèrent de l’autel, et nous fûmes libres alors de 
nous écarter de la foule, 

Je dis à Emmanuel : 

— Oh ! mon ami , Ja religion qui inspire une telle 
éIbquenCe,,doit' être véritable ! 

-T- Allons donc, ma chère, l’enthousiasme et le fa- 
natisme viveutde mensonges. 

— Vous cherchez à vous en imposer à vous-même, 
je vous ai vu pleurer. 

— Bah ! dit-il, c’est un effet nerveux. 

Nous nous 'trouvions alors auprès de l’ancienne de- 
meure de Jeanne d’Arc, dans laquelle on permettait 
d’entrer librement, ce jour-là. J’y entraînai Desbar- 
reaux, et nous vîmes une simj)le et modeste cabane, 
aux murailles chargées d’inscriptions, toutes en l’hon- 
neur de la bergère. 

On nous montra sa couchette de bois de chêne; ud 
bahut garni d’énormes clous de fer,' où elle serrait ses 
hardes de paysanne ; une gourde suspendue à une 
petite chaîne de cuivre, qu’elle jetait par-dessus son 
épaule, quand elle allait -aux champs; un vieux cru- 
cifix dé bois sculpté, devant lequel, matin et sçir, elle 
faisait Sa prière, et enfin la houlette qui lui servait à 
guider ses moutons. 
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Tous ces objets étaient regardés par les curieux avec 
une grande vénération. On lisait les diverses inscrip- 
tions tracées aux niurs, on en ajoutait dé nouvelles, et 
les moins lettrés laissaient leurs „noms comme sou- 
venir de leur visite'à la cabane. 

Emmanuel écrivit. les vers suivants adroite de la 
houlette : 

Non, Jeanne, non, le ciel ne t’a point inspirée. 

Je soutiens contre tous (pie cet orateur ment. 

Tu perdrais à mes yeus, héroïne illustrée. 

Si du. ciel tu n'étais que le simple instrument. 

C’est rabaisser à tort un sublime edurage. 

Aujourd’hui pour ta gloire il faut un désareu : 

Non, le bras qu’excitait la haine du serrage 
Pour vaincre les Anglais n'eut pas besoin de Dieu ! 

Ces vers étaient d’une impiété révoltante, et j’allais 
reprocher à Desbarreaux l’obstination qu’il semblait 
mettre à braver de respectables et saintes croyances, 
quand un des personnages présents lui frappa sur 
l’épaule, et murmura presque à voix basse : 

— Oseriez-vous, monsieur, signer cette strophe? 

— Po urquoi non ? dit Emmanuel . 

Et il écrivit au bas du huitain Ta Chevalier de 
Ferrüssac. » 

— Vous êtes de bonne source,. dit l'inconnu, et je 
suis enchanté de l’apprendre. Mais pensez- vous que 
les villageois de ces campagnes gagnent beaucoup à 
partager une opinion formulée d’une manière aussi.., 
poétique? Vous êtes étranger, monsieur, et vous ne 
vous doutez pas du péril auquel vous expose une at- 
taque directe contre les traditions sacrées du pays. 

Celui qui raisonnait de la sorte était un individu de- 
quarante ans environ, d’une figure affable et préve^ 
nante. 

Son accent de parfaite politesse ne pouvait offenser 
Desbarreaux, qui reprit : 
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' — Je ne tiens nullement à ces rimes, et vous me 
voyez prêt à les condamner, puisqu’elles ont le mal- 
heur de vous déplaire. 

Desharreaux passa le doigt sur chacune des lignes, 
écrites au crayon. 

La strophe fut effacée. 

— Merci, monsieur, dit l’inconnu. Vous êtes gen- 
tilhomme parisien, je le vois à votre costumé et à' vos 
manières. Autrefois, j’habitais aussi la grande ville, et 
j’y ai rencontré souvent des personnes qui professaient 
uniquement par ton de tristes systèmes que repoussait 
le cœur. 

— Oh ! dit Emmanuel, j e ne suis point de ces gens-là. 

— Peut-être. ^ ' * 

— Non, certes, je mets tous les jésuites ensemble 
au défi de me convertir. 

— Ta! ta! la chose ne serait pas diliieile, et vous 
n’ètes point encore aussi endurci que vous en avez 
l'air. Je me trouvais à dix pas de vous, tout à l’heure, 
quand un de vos grossiers voisins vous a fait une in- 
sulte. 

— Ah! vous étiez témoin de cette sotte aventuré? 

— Oui. La modération du saint prêtre vous a pro- 
fondément ému. Vous l’avez ensuite écouté, le front 
découvert, et vos yeux étaient humides à la tin de son 
discours. 

— Où voulez-vous en venir, monsieur? demanda 
Desbarreaux. 

— A vous prouver que vous êtes bon, et bon malgré 
vous-même. Je vous ai suivi tout exprès, afin de vous 
inviter à diner, après la messe, en compagnie de notre 
orateur. Vous lui devez bien quelques remerciements. 
Sans lui, vous frappiez de l’épée le villageois dont vous 
veniez de subir l’outrage...,. Dieu sait alors où vous 
aurait conduit un meurtre. Madame , je l’espère , ac- 
cepte aussi pour elle mon invitation. Avec tant de 
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charmes réunis, on est digne de briller à la table d’un 
prince souverain. 

— Quoi ! monsieur, lui dis-je, à ce repas nous ver- 
rons le duc de Lorraine? ^ 

— Sans doute, et je me charge de votre présenta- 
tion. 

— J’accepte d’autant plus volontiers, dit Emma- 
nuel, que ma femme et moi nous avons une lettre 
■pour Son Altesse. 

— Alors je suis doublement heureux. Vous serez 
présentés par un homme à qui inonseigneur daigne 
montrer quelque estime. Je m’appelle François des 
Piliers, et j’habite... 

— Mirecourt ! m’écriai-je. 

— Oui, mnrmurà-t-il avec surprise. C’est une de 
nos villes fortes de Lorraine, que vous visiterez sans 
doute, et où je serai ravi de pouvoir vous offrir l’hos- 
pitalité. 

Emmanuel s’inclina pour lui donner' la- lettre de 
Bassorapierre. 

— Parbleu, c’est trop fort ! voyez la sympathie ! 
s’écria M. des Piliers : je devinais en vous mes hôtes, 
et je vous aimais déjà, chevalier, en dépit... ou plutôt 
à cause de votre irréligion... car vous vous conver- 
tirez, nu vous direz pourquoi ! D’abord, à partir de ce 
jour, je vous livre pieds et poings liés à notre apôtre. ' 

— Vous avez raison , monsiénr! dis-je aussitôt, et 
je pr^ds l’engagement de vous venir en aide. 

— Ah,! ma chère, c’est une perfidie dont vousn’êtes 
pas capable, me dit Emmanuel. 

— Vous verrez l vous verrez ! ; 

— En ce cas, pour avoir le repos, ajouta-t-il en 
riant, je ferai l’hyprocrite. 

— L’hypocrite?., gardez-vous-en bien, malheu- 
reux !. s’écria M. des Piliers. Soyez impie, discutons,, 
chamaillons-nous, parions à celui qui convertira 
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l’autre... Mais un hypocrite chez moi? j’aimerais in- 
finiment mieux la compagnie du diahle ! Ainsi voilà 
qui est convenu, vous avez vos franches allures... Al- 
lons voir si le dîner s’apprête. 

Il m’oCTrit galamment un bras et donna l’autre à 
Desbarreaux. 

Nous étions déjà fort bons amis. 

La messe avait été célébrée- pendant notre ren- 
contre' avec M. dés Piliers. En traversant la place, je 
vis les troupes entamer gaiement dés exercices et des 
jeux militaires qui devaient durer jusqu’au soir. 

Bientôt M. des Piliers nous introduisit sous une 
tente élevée dans le voisinage de l’estrade, et où \a- 
nait d’entrer le duc Henri, avec les nobles personnages 
de sa suite. Nous reçûmes de ce prince l’accueil le 
plus gracieux. Il nous demanda des nouvelles de Bas- ’ 
sorapierre, qu’il aimait beaucoup, nous jura protec- 
tion envers et contre tous, et dit à des Piliers de noi.s 
amener le plus tôt possible à sa cour. 

Emmanuel eut le tact et le bon goût d’aborder 
Pierre fourrier, joignant ses hommages à ceux que 
recevait -le saint homme au milieu de cette réunion 
brillante. 

Il voulut glisser quelques mots d’excuse au sujet 
de la scène scandaleuse de la place; mais le vieillard 
lui ferma la bouche en disant : 

— Ne parlons plus du passé, mon fils, parlons de 
l’avenir. Vous êtes l’hôte de M. des Piliers. Je lui fais 
à Mirecourt d’assez fréquentes visites, et il aime à 
me les rendre : pourrez-vous m® voir^chez lui sans 
trop de chagrin? la politesse, témoignée par vous en 
ce moment à l’homme, doit-elle me faire conclure 
que vous n’aurez pas de haine pour le prêtre; et dai- 
guerez-vous aussi, de temps à autre, venir frapper à 
la porte de mon presbytère? 

Emmanuel protesta qu’il s’en ferait un honneur et 
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une gloire. Je ne sais trop si rafürmatioü était sincère. 

Après un somptueux festin, servi sous la tente, 
nous prîmes congé du duc de Lorraine. 

Le lendemain était le jour de l’Assomption. 

Pierre Fourrier tendit à regagner sa paroisse, et 
nous étions à dix lieues de MiTecourt ; il n’y avait 
’ pas de temps à perdre. 

M. des Piliers s’était chargé d’amener le saint vieil- 
lard et se chargeait aussi de le remmener. Deux forts 
chevaux traînaient son carrosse, où il voulut absolu- 
ment que nous prissions place. - 

Un de ses domestiques suivait par derrière- avec 
notre berline de voyage. 


IV. 


Mirecourt nous parut une ville assez rianté. Elle 
tâchait de prendre un air martial avec ses remparts 
et sa citadelle, mais sans pouvoir y réussir. 

On le devinait aisément, cette amazone n’él^ point 
à craindre, et s’entendait beaucoup moins 3*rhaniec 
les armes que les fuseaux. Les sons de la trompette 
guerrière ne la Üattaient pas autant que les accords 
plus doux des orgues, des guitares et des violons fa- 
briqués dans son enceinte. 

En eüèt, à peine aviez-vous franchi les portes dô 
la ville, que vous assistiez à un concert perpétuel. 

Chaque m^son £|isait sa partie , chaque fenétrQ 
envoyait Une faote.^Des gammes joyeuses s’échap- 
paient de tous les étages, tombaient du haut des pi- 
gnons et se glissaient en has des tourelles. Les murs 
devenaient sonores, et la cité tout entière n’était qu’un 
instrument immense d’où s’exhalaient d’incessantes 
mélodies, d’harmonieux soupirs. - • 
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Mes instincts de femme, et de femme coquette, fu- 
ient surtout flattés par le travail auquel se livrait la 
population féminine de l’endroit. 

Le seuil de chaque demeure, durant les beaux 
jours, était encombre d’ouvrières, ayant sur leur 
giron une espèce de pelote cylindrique, d’un volume 
assez fort, appuyée contre un escabeau placé devant 
elles. Sur cette pelote, fortement rembourrée de son 
et de paille et garnie d’étofie verte, étaient alignées 
ou groupées, selon les exigences d’un dessin collé per- 
pendiculairement sur le cylindre, de longues et fines 
éflngles, que l’ouvrière changeait de place à chaque 
seconde et autour desquelles elle faisait manœuvrer 
de légers fils éblouissants de blancheur. Ces fils se dé- 
roulaient au moyen de deux ou trois cents petits fu- 
seaux, s’agitant sous les doigts aurile^ allaut. venant> 
se croisant, passant à droite et revenant à gauche avec 

une aailité siipnrenantfi. 


Je me livrai à des acquisitions folles, doutjraes 
amies, surtout mademoiselle de Lenclos, ne^S^ai- 
gnèrent pas de profiter plus tard. ^ ; 

Du haut des collines qui la dominaient à^’orient, 
la ville oflrait up coup d’œil livresque, tlle s’éten- 
dait en amphithéâtre sur une TOu|;uepr'd’enviren un 
quart de lieue, baignant sespiecfs dans une pe^te ri- 
viè^equi d^prinait sous les saules, et nommée, je crois, 
le Madon. Les diverses constructions, à partir de la 
rivière, grimpaient les unes sur les autres et mon- 
taient en désordre, vers l’église, le couvent des Cor-> 
deliers et 'la citadelle. On eût dit que la ville basse, 
échevelée, confuse, se mettait en révolté ouverte et 
voulait prendre d’assaut les tours et les clochetons de 
la ville haute, qui la regardaient d’un air méprisant. 

Mirecourt existait déjà sous la domination romaine. 
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Ou l’appelait alors Mirecurtium, de son temple 
placé sous l’iuvocation de Mercure, dieu des commer- 
çauts et des voleurs. J’aime à croire qu’on ne l’hono- 
rait jamais à ce dernier titre. 

La ville, cortime je l'ai dit» essayait de prendre tout 
d’abord un aspect guerrier; mais on était rassuré bien 
vite sur ses intentions, en voyant les remparts se cou- 
ronner de lierre, les créneaux se cacher sous l’om- 
brage, et les fossés hostiles se transformer eh jardins 
pacifiques. Elle avait trois portes. L’une regardant le 
nord et par laquelle nous étions entrés, se nommait 
la porte Saint-Nicolas et faisait face à unerich^ab- 
baye, posée, non loin de là, sur un coteau de ver- 
dure qui dominait la ville, le Madon et la plaine. 

C’était le chapitre des Bénédictines de Poussay, 
composé de daiu e ^^de la plus haute noblesse. 

Il m’arriva, pendant mon séjour dans la contrée, 
de leur .rendre quelques visites, et j’eus à me louer 
. de leur accueil bieuveillaut, de leur amabilité pleine 
de distinction et de grâce. 

La seconde porte, nommée porte Saint-Didier, li- 
vrait passage pour entrer dans la ville basse ; elle 
avait uni pont-levis qui s’abaissait sur la rivière. 

Enfin, la troisième entrée de la ville regardait le 
midi et s’appelait porte Notre-Dame. A une demi- 
lieue^e là se trouvait Mattaincourt, paroisse dirigée 
par Itfdigne prêtre avec lequel nous avions fait voyage. 

Pierre Fourrier ne voulut jamais souffrir que le 
carrosse le conduisît jusqu’à son presbytère; le saint 
homme aurait eu peur de scandaliser ses ouailles par 
ce luxe d’emprunt. 

Il regagna Mattaincourt à pied, nous laissant chez 
l’hôte aimable que nous avait donné le colonel de.s 
Suisses. 

M. des Piliers demeutait au milieu de la ville haute, 
à peu de distance d’un lourd édifice, qui prenait le 



MARION DELORME. 277 

nom de Palais-Ducal. C’était efléctivement un pied- 
à-terre pour les ducs de Lorraine, lorsqu’il leur arri- 
vait de passer à Mirecourt. Ils n’auraient, en vérité, 
pas dû permettre à cet amas désordonné de moellons ‘ 
de prendre un titre aussi prétentieux. 

Le palais, puisqu'il faut l’appeler ainsi, se compo- 
sait de deux corps de bâtiments, très-bas, très-écrasés, 
entre lesquels passait cavalièrement la rue; niais l’ar- 
chitecte des princes lorrains inventa bientôt un trait 
d’union fort habile, une espèce de pont ou de galerie 
couverte qu’il jeta d’un bâtiment à l’autre. 

C’est ainsi" que les puissants de la terre, lorsque le 
peuple manifeste certaines prétentions, trouvent 
moyeu de sauler par dessus. 

La maison de M. des Piliers, d’une apparence assez 
modeste à l’extérieur, offrait néanmoins comme local 
et comme bien être des commodités uombreilses. Ce fut 
à, peine si je m’aperçus que nous avions quitté Paris. 

Il est vrai de dire que le- maître de la maison était 
adoré non-seulement des gens à son service, mais de 
tous les habitants de la ville. Pour lui plaire, ces der- 
niers se moutraient empressés d’aller au-devant de 
ses moindres désirs, et plusieurs dames, ayant appris 
i^n dénuement en fait de toilette, mirent aussitôt à 
.ma'iîispositioa'des étoffes et des modèles de' jupes et 
*HNorsage^ ' 

On me trouvaaans l’endroit inèipe d’habiles cou- 
turières, et je n’eus bientôt plus à regretter ma garde- 
robe parisienne. 

Ma beauté, rendue plus éclatante par la parure, 
obtint chez ces bons provinciaux un succès d’enthou- 
siasme incroyable. Je ne pouvais sortir sans qn’ou se 
mît aux fenêtres; on poussait sur mon passage des ex- 
clamations naïves, et l’on me faisait des compliments 
à brûle-pourpoint. . . 

Quelques jeunes papillons de la ville, approchant 
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un peu trop de l’astre de mes charmes, s’y rôtissaient^ 
bientôt les ailes, et tombaient palpitants âmes pieds. 

Je les montrais alors à Emmanuel, que leur mine 
gémissante et déplumée faisait beaucoup rire. C’était 
lui qui décachetait les lettres d’amour et me lisait les 
jolis vers dont ces messieurs me comblaient. 

Je n’étais pas fâchée de lui faire remarquer mon 
triomphe; cela contribuait à lui rendre mon amour 
pins précieux et ma possession plus chère. 

Le reste de la belle saison se passa en courses et en 
voyages... le château d’Haroué eut notre première vi- 

Nous y fûmes reçus par la respectable mère dinH» 
lonel avec cette franche et digne hospitâlité dè'mjBp 
ancêtres, à laquelle succèdent aujourd’hui rexagM-” 
tion de la politesse et des épanchements souvent trom- 
peurs. Elle connaissait beaucoup des Piliers et voulut 
nous accompagner à Nancy, afin de nous ramener 
plus sûrement dans ses terres, où nous avions promis 
de passer les premiers jours de septembre. 

A la cour du duc de Lorraine , on nous témoigna 
des égards, dont on se fût probablement abstenu, si 
l’on eût été instruit de notre vrai nom et de la fra- ' 
gilité des nœuds qui m’attachaient à Desbarrea^ 

En y réfléchissant, j’étais honteu^^d’usurpaSK 
telles marques d’estime, et surtout dîlfroitaper des PW 
sonnes aussi honorables que des Plfeaiÿ^t la vieille 
marquise de Bassompierre. Mais je n’avais pas perdu 
l’espoir de sanctionner par le mariage mes relations 
avec Emmanuel; et comme il était difficile de l’a- 
mener lâ sans de nombreuses modifications à ses prin- 
cipes, j’organisais adroitement une trame contre son 
impiété funeste. , 

J’avais pour complices notre hôte et le saint curé. 

Nancy nous donna huit jours de fêtes et de réjouis- 
sances., - ' * 
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Le duc avait là sa petite cour, sorte de Louvre en 
miniature où l’on jouait au roi et au courtisan. J’eus ^ 
à subir de rudes assauts de la part des roués de l’en- 
droit, qui ne manquaient pas d’humeur galante et de 
présomption. 

Du reste, les ridicules de ces messieurs étaient ad- 
mirablement saisis par le crayon malin de Jacques 
Callot, jeune dessinateur de beaucoup de talent, cari- 
caturiste spirituel, original et fantasque. Né dans la 
ville même, il avait été prendre à Rome des leçons de 
Jules Parigi. 

Depuis six mois il était de retour, et la protection 
ducale lui permettait de se livrer sans gêne à tous les 
charmants caprices de son burin. 

Madame de Bassompierre et moi, nous eûmes les 
deux premières épreuves de sa Tentation de eaint 
. Antoine, œuvre d’uûe perfection rare et d’un grotesque 
sublime. 

Dix ans plus tard, lorsque Nancy fut pris par 
Louis XIII, le roi voulut exiger de Jacques Callot qu’il* 
consacrât par une gravure le souvenir de cette con- 
quête; mais il en reçut pour réponse ces paroles ad- 
mirables : 

— « Voilà Celle de mes mains qui tient le crayon; 
feiites-la-moi couper. Sire !» 

De Nancy, nous revînmes à Haroué, dont l’excel- 
lente marquise nous fit les honneurs sur nouveaux 
frais et avec une grâce sans égale. 

Son château tenait delà forteresse et de la maison de 
plaisance. Il était menaçant et coquet, sombre et gra- 
cieux. Des canons montraient leur gueule béante aux 
meurtrières des tours et aux embrasures des bastions; 
le soir, on dréssaitle pont-levis et on laissait retomber 
la her§e aux dents de fer. Mais, à côté de ces démon- 
strations belliqueuses, on' avait le sourire aimable de 
la mère du colonel, une hospitalité quasi-royale et des 


Digitized by Google 




280 AHOURS HISTORIQUES. 

appartements magnifiques, où la lumière arrivait avec 
uue profusion splendide. 

On découvrait de là toutes les campagnes d’alentour. 

Ce château, par une bizarrerie d’architecture assez 
singulière, était percé d’autant de fenêtres qu’il y a 
de jours dans l’année, ce qui produisait un effet ma- 
gique, au moment où les feux du soir venaient dorer 
les vitraux. Toutes ces ouvertures ressemblaient à 
une multitude d’yeux étincelants, et le noble édifice 
avait l’air d’un Argus gigantesque, placé sur la hau- 
teur pour épier la plaine. 

Emmanuel et des Piliers trouvaient un plaisir 
immense à courre le cerf dans les grands parcs. 

J’eus, un beau jour, la hardiesse de suivre la 
chasse, après avoir pris toutefois quelques leçons (L’é- 
quitation. J’arrivai la première à la mort de la hôte, 
non sans avoir risqué vingt fois de me rompre le cou. 

Du château d’Haroué, nos hôtes me proposèrent de 
partir en poste, pour faire une excursion sur les bords 
du Rhin. 

Ce fut un rapide et joyeux voyage, dont je comptai 
toutes les heures par une jouissance et un plaisir. 

Je vis ce large et beau fleuve, qui roule, impétueux, 
entre les manoirs féodaux, perchés comme des nids 
d’aigles sur les rochers de ses rives; je visitai Stras- 
bourg, la ville frauche, avec sa cathédrale gothique 
dont la tour se perd dans les nuages; puis nous re-< 
vînmes sur les Vosges que nous avions examinées fort, 
rapidement au passage et dont nous voulions détailler 
les aspects ravissants et les sites enchanteurs. 

Rien de plus merveîlleu.t au coup d’œil que ces 
belles montagnes, tantôt alignées confine des vierges 
modestes qui se tiennent la main, tantôt éparses et 
vagabondes comme une troupe de nymphes qu’un sa- 
tyre aurait dispersées. 

Les Vosges sont toujours vertes, toujours fraîches. 
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toujours riantes, et les coquettes ont fait serment 
qu’on ne les trouverait jamais sans parure. Elles lèvent 
avec fierté leur tête radieuse, certaines de plaire avec 
leurs sapins embaumés, la cascade qui chante à leurs 
lianes, le soleil qui aime à' se poser matin et^oir à leur 
cime étincelante, et la brise qui caresse doucement 
leurs bruyères fleuries. 

Je parcourus d’un bout à' l’autre ce délicieux pays. 

Le carrosse était à l’index; nous trottons ’pédestre- 
ment, et les montagnards nous servaient de ghides. 

Quand ils nous ramenaient bien fatigués de nos 
courses, nous mangions avec appétit le pain de la ca- 
bane et nous buvions le lait de leurs chèvres. 

Mes compagnons de route ne me virent pas reculer, 
lorsqu’il s’agit de gravir les pics les plus ardiis des 
Vosges, le Guebwiller et le ballon de Servance. Les 
petites villes de Saint-Dié, de Schirmeck,de Senonnes 
et de Raèn-l’Étape déroulèrent à nos regards des pa- 
noramas sublimes; Géradmer nous promena sur son 
lac. Plombières nous apparut tranquillement enfoui 
dans son gouffre, et Rcmiremont nous entoura d’un 
essaim de jolies chanoinesses, qui toutes étaient de la 
connaissance de la marquise et même du colonel, 
son fils. 

Chaque fois que ce loup dévorant faisait un voyage 
dans les Vosges, il essayait de croquer quelques-unes 
des’ douces brebis du bercail; mais il n’avâit pu jus- 
qu’alors y parvenir. 

Si la règle n’était pas rigoureuse chez les chanoi- 
nesses, la fierté nobiliaire et la gloire du nom sau- 
vaient leur vertu du naufrage. 

Décidément, ce gros Bassompierre ne respectait 
rien. ^ ^ ' ' 

Les chanoinesses' nous firent un accueil adorable; 
les plus jeunèfs ressemblaient à dè jolies colombes 

enfermées dans une volière, où elles avaient toutefois 

* » 
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la liberté de s’ébattre et de voltiger à l’aise. Quant 
aux vieilles, leur visage ne se montrait nullement 
refrogné, leur tolérance était extrême. 

Elles nous permirent de danser en plein chapitre. 

Les frimas seuls purent nous chasser des Vosges et 
nous ramener à Mirecourt. Notre bonne marquise re- 
gagna son manoir, en nous faisant jurer qu’elle nous 
reverrait à l’apparition de la primevère. 

DesbarreauX' ne songeait pas à retourner à Paris. 
Les nouvelles n’étaient point rassurantes. Son père 
indigné cherchait à découvrir notre refuge, et nous 
étions mieux cachés en Lorraine que partout ailleurs. 
Nous nous y trouvions, du reste, dans un tel état de 
paix heureuse et de tranquillité parfaite, que nous 
n’eussions pas éprçuvé la moindre répugnance à y 
dresser définitivement notre tente. Emmanuel, du 
moins, l’alfirmait à notre hôte, etM. des Piliers s’em- 
pressa de prendre au sérieux ses protestations. 

Nous fûmes très-étonnés de recevoir, deux mois 
après, des lettres-patentes nommant le chevalier de 
Ferrussac gouverneur de la citadelle de Mirecourt. 

C’était un emploi presque entièrement honorifique, 
dont les appointements s’élevaient à huit mille livres. 

Desbarreaux ne parvenait déjà pas à dépenser son 
revenu. 11 joignit cette somme à celles versées, à di- 
verses reprises et sur ma demande, entre les mains 
de Pierre Fourrier, qui les distribuait aux pauvres, 
en ayant soin de leur faire connaître le nom du bien- 
faiteur. 

L’hiver était, cette année-là, d’une rigueur exces- 
sive, et nous ne pouvions sortir de la citadelle sans 
être accompagnés des bénédictions que les malheu- 
reux, dont nous avions secouru l’indigence, répan- 
daient sur notre passage. 

Elnimanuel se montrait doucement ému. 

Déjà l’atmosphère vertueuse et chrétienne au sein 
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de laquelle nous passions nos joursj exerçait sur son 
âme une très-visible influence. Parfois, il me suivait 
le dimanche à l’église, et, s’il ne priait pas, il ne 
scandalisait personne. Les beaux jours reparurent. 

Nous allions, une fois la semaine, visiter Pierre à 
sa modeste cure de .Mattaincourt. 

Il logeait, le saint homme, entre quatre murailles 
nues, et la plus pauvre des cabanes avait un mobilier 
plus élégant que son presbytère. s 

C’était une chose admirable et touchante de voir la 
vénération dont ses ouailles lui donnaient constam- 
ment la preuve. 

Desbarreaux paraissait goûter infiniment l’entre- 
tien du bon prêtre, et celui-ci, par prudence, n’avait 
pas encore abordé la moindre question religieuse. IL 
évitait de blesser les convictions d’Emmanuel, sa- 
chant que l’exemple prêche plus haut que la parole, 
et croyant devoir attendre une circonstance favorable 
pour amener celui qu’il voulait convertir à demander 
de lui-même la semence évangélique. 

Enfin Desbarreaux, qui semblait soutenir intérieur 
ment une lutte violente, lui dit un jour : 

— Vous avez dû le remarquer plus d’une fois, mon 
père, je suis très-peu chrétien et je ne m’explique pas 
comment vous traitez en ami un homme qui ne pro- 
fesse aucune des croyances dont vous êtes le chaleu- 
reux défenseur. 

— Jésus, répondit Fourrier, nous ordonne de chérir 
nos frères, et ne met pas d’exception à cette loi d’a- 
mour. 

— Mais il est impossible d’accepter aucun de vos 
dogmes! s’écria Desbarreaux. Les sentiments reli- 
gieux produisent, je l’avoue, des résultats sublimes, 
et vous en êtes un frappant exemple. Par, malheur, si 
l’on veut remonter à la source première des choses, 
la raison s’indigne et se révolte. 
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— C’est vrai, mon fils; aussi le Christ a courbé la 
raison sous le joug de la foi. 

.— Le Christ! le Christ L. comment pourrais-je 
croire en lui, puisque je ne crois pas en Dieu ? 

— Et pourquoi n’y croyez-vous pas, mon fils? de- 
manda Pierre avec une extrême douceur. 

— Je^ n’admettrai jamais’ ce que je ne puis com- 
prendre. 

Nous étions- au milieu de la campagne. 

Pierre avait l’habitude de nous reconduire par un 
petit sentier qui tournait derrière les jardins du vil- 
lage et regagnait la route à quelque distance. 

Il ne répondit rien d’abord. 

Mais se baissant vers les blés en fleur, il choisit 
une tige dont l’épi se formait, l’arracha du sillon, et 
la montrant à Emmanuel : 

— Pouvez-vous comprendre, dit-il, comment un 
grain de blé, jeté sur la terre, gérme, se développe, 
s’élance en verdure et forme cette belle plante gra- 
minée qui se dore sous le soleil, et, pour le grain dont 
elle reçoit naissance, en rend trente aux moisson- 
neurs î 

Emmanuel regarda le prêtre d’un air confus. 

— Vous le voyez, mon fils, mystère n’est pas sy- 
nonyme de néant, et, sous peine de mourir de faim, 
,vous êtes forcé d’admettre ce que vous ne pouvez 
comprendre. 

— Oui, sans doute, objecta Desbarreaux; mais- ici 
j’ai le témoignage irrécusable des sens. 

— Ailleurs, mon fils, vous avez le- témoignage ir- 
récusable de votre raison. Pour les vérités philoso- 
phiques, comme pour toutes les sciences, elle a des 
lois positives. De ce qui est, vous remontez à ce qui 
dôit être; vous ne voyez pas D eu, mais vous n^expli- 
quez rien sans lui. Et tenez, il y a quinze ou dix-huit 
mois a peine, j’adressais le même discours à un jeune 
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homme de votre âge, qui était venu m’apporter des 
lettres de La Flèche, où se trouvent encore parmi les 
jésuites quelques-uns de mes anciens camarades de 
classes à l’université de Pont-à-Mousson. Ce jeuûe 
homme allait en Allemagne et s’appelait René Des- 
cartes. 

— Attendez, dit Emmanuel, n’étàit-il pas militaire î 

— Oui, mon fils. 

— En ce ca^, je l’ai vu l’an dernier chez Mydorge> 
riche conseiller au Châtelet, qui sacrifie sa- place à ses 
goûts de géomètre et a dépensé déjà cent mille écus 
de sa fortune à fabriquer des verres de lunettes et des 
miroirs ardents. Mydorge couseillait > à Descartes de 
quitter les armes pour la science ; mais, autant que je 
puis me le rappeler, ce jeune homme était aussi in- 
crédule. 

— Il doutait, oui, répondit Pierre. Les doctrines 
philosophiques alors en honneur lui paraissaient 
aussi vides que ténébreuses. J’eus avec lui plusieurs 
entretiens, où l’élévation de ses pensées et -la pro- 
fondeur de ses vues me frappaient à la fois d’admira- 
tion et de crainte. Je songeais aux dangers qui mena- 
çaient un esprit aussi noble ; je voulais empêcher 
l’impiété de le gagner à sa cause, et je m’efibrçais d’é- 
clairer ses doutes, en priant Dieu de venir au secours 
de mon ignorance. Nous nous promenions ensemble 
au milieu des champs, sur ce même sentier. Je voyais 
le jeune aigle se débattre; il s’irritait des entraves 
scolastiques et les brisait d’un coup d’aile. Un soir, 
ayant réfléchi longtemps, le front penché vers le sol. 
Descartes leva soudain la tète, me regarda d’un air 
radieux et proféra ces mots, qui resplendissent, selon 
moi, comme le rayon le plus pur de la lumière : 

O — Je pense, donc je suis!., je suis, donc Dieu 
est! » 

Desbarreaux eut un tressaillement indéfijiissablp. 
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— Vous avez raison, murmura-t-il, la vérité seule 
peut avoir cet éclat. 

Nous arrivions au bord d’une fontaine que l’on 
voyait sourdre dans le creux d’un petit ravin, partant 
d’une forêt voisine et se prolongeant du côté de la 
route. 

Pierre Fourrier ne nous conduisait jamais plus loin, 
notre voiture nous attendait à cinquante pas; il nous 
disait adieu, s’asseyait sous un vieil orme, et récitait 
ses heures au bruit de la fontaine, qui coulait entre 
les roseaux. 

Le bon prêtre saisit la main d’Emmanuel. 

— Vous le voyez, mon fils, déjà vous adoptez l’ar- 
gument de René Descartes. Comme lui, vous êtes une 
de ces âmes d’élite, qui ne peuvent être longtemps in- 
crédules. La haute philosophie mène droit à la reli- 
gion, et, quelque chose me ledit, vous croirez bientôt. 

Emmanuel resta sous l’impression de' ces parolea 
du saint curé de Mattaincourt. 

Sa lutte contre lui -même devint, à partir de ce mo- 
ment, plus active et plus terrible. Des Piliers et moi, 
nous étions effrayés du changement de son caractère 
et de la sombre mélancolie à laquelle il semblait en 
proie. Souvent il passait des semaines entières; en- 
fermé dans une bibliothèque, compulsant des livres 
de théologie, parcourant les œuvres des Pères de l’É- 
glise, tantôt écrivant des réfutations furibondes, et 
tantôt laissant déborder de sa plume des Ilots de 
poésie chrétienne. 

Un jour, nous le voyions près de nous, calme, le 
front paisible et la bouche souriante, nous parlant 
avec respect des mystères sacrés, et, le lendemain, il 
nous apparaissait, l’œil hagard, le sarcasme aux lè- 
vres, blasphémant le Christ et sa doctrine. 

On eût dit que le roi du mal et l’ange des saintes 
croyances se disputaient son cœur. 
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Nous avions recours à Pierre Fourrier dans ces ins- 
tants de délire. Parfois, Emmanuel exalté le repous- 
sait et lui tournait le dos; mais la patience de l’a- 
pôtre était inépuisable. 

Eu nous quittant, il nous disait de sa voix douce et 
consolante : 

— Laissez, ma fille, laissez agir la grâce, elle doit 
triompher. 

J’étais moi-même en hutte à d’étranges combats;^ 
j’aurais eu honte d’avouer, non-seulement en public, 
mais encore en secret, au tribunal de la pénitence, 
l’illégitimité de mes liens, et d’autre part, je n’osais 
presser Desbarreaux de les sanctifier au pied de l’autel. 

Devinant le résultat que j’attendais de sa conver- 
sion, il se fût révolté contre mon espoir, et tout au- 
rait été perdu. 

Je continuais à vivre dans le crime, et pourtant 
j’avais l’air d’être sincèrement religieuse, ce qui de- 
venait un véritable supplice pour moi. Cette hypo- 
crisie forcée me désolait ; souvent je devais l’exagérer 
encore pour ne pas descendre jusqu’au sacrilège. 
Ainsi, pendant la quinzaine de Pâques, je m’enfer- t 
mais, sous prétexte d’une retraite, à un couvent de 
Récollettes, situé hors de la ville, à quelque distance 
de la porte Saint-Nicolas, Lorsque j’en sortais, j’étais 
censée, aux yeux de tous, avoir rempli le devoir pascal. 

Notre existence était devenue fort triste. 

Depuis dix-huit mois déjà nous habitions la cita- 
delle, séjour humide et passablteraent lugubre. 

Mes fenêtres donnaient sur une espèce de préau, 
où la garnison, composée de^ quatorze hommes, avait 
pleine licence de se coucher au soleil et déjouer au 
lansquenet ou à la drogue. 

Ce dernier jeu, tout récemment importé d’Alle- 
magne, avait, chez nos arquebusiers un succès fort 
agaçant pour mes nerfs, et j’étais souvent obligée de 
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prier M. Je gouveroeur d’imposer silence' aux éclats 
de rire de ses'troupes. 

La cour de Lorraine venait de prendre le deuil; le 
duc Henri était mort. 

Des Piliers, choisi pour l’un de ses exécuteurs tes- 
tamentaires, ne pouvait quitter ^ancy jusqu’à nouvel 
ordre. Quant à la mère du colonel des Suisseâ, elle 
avait voulu revoir une dernière fois la capitale. Nous 
étions comme des abandonnés. 

J’eus plus d’une fois envie de conseillèr à Desbar- 
reaux de nous enfuir soit en Italie, soit en Angle- 
terre. 

Mais l’espérance d’être épouse légitime eut le pou- 
voir de me retenir encore. 

Je u’ai pas dit que M. et madame Grassin nous 
étaient arrivés depuis longtemps déjà. C’étaient nos 
seuls domestiques; ils nous servaient avec attache- 
ment et fidélitÂ 

Thérèse n’avait point changé de caractère, elle se 
montrait toujoui's aussi folle. Son bavardage était ma 
seule distraction dans mes jours d’ennui i 

Emmanuel continuait ses études sérieuses. Son ap- 
plication perpétuelle le rendait vis-à-vis de moi très- 
peu aimable. Il me traitait avec froideur; jnais en re- 
vanche, il recevait parfaitement alors le curé de 
Mattaincourt, ce qui me parut un excellent augure de 
conversion prochaine, , 

Sur ces entrefaites, une épidémie terrible éclata 
dans les environs et gagna bientôt la ville. 

Bon nombre des personnes attaquées mouraient 
dans les vingt-quatre heures. Les cloches sonnaient 
perpétuellement le glas des morts, et l’on ne pouvait 
sortir sans rencontrer un cercueil. 

Il serait impossible de peindre le dévouement sur- 
humain, le zèle actif et la charité sans bornes que 
déploya Pierre Fourrier dans ces terribles circon- 
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stances. Le fléau s’atta^ait surtout aux classés pau- 
vres. ■ ■ 

Emmauiiel donna l’exemple aux gens aisés de 
la ville et versa des sommes considérables énti’e les • 
mains de l’apôtre. Ou parvint ainsi à sauver l’éxis- 
teuce de familles entières qui n’auraient pas éu le’ 
moindre secours. ' 

^ » 

•J’avais supplié mon amant tie quitter Mirecourt 
jusqu’à la disparition de l’épidémie; niais il me dé- 
clara que notre départ causerait une impression fu- 
neste et redoublerait l’effroi des populations. * * ' 

Quelques jours après, il était victime de ce senti- 
ment généreux. ^ ^ ^ 

ün niatin, il ressentit les premières atteintes du, 
fléau; et, le. soir,' il fut à toute extrémité. ' ' ' i 

■'■Je publierai de ma vie la scène qui se passa dans 
l’imèlfès hautes cbambres'de la citailelle, aux der- 
niers rayons d’une pâle journée d’hiver. 

Il n’y euf'd’abord que trois acteurs à cette 'scène: 
Emmanuel, étebdu sur un lit, sans connaissance, l’œil 
morne et le visage livide; sa malheureuse amahte san-» 
glotant avec désespoir, et Pierre Fourrier, debout, le 
crucifix à la main, épiant dans le regard du malade un . 
éclair d’intelligence, afin de pouvoir lui parler de la 
mort et de Dieu. ' ' 

Le médecin avait annoncé une crise décisive. 

•Emmanuel devait revenir à lui, soit pour éprouver 
un mieux sensible, soit pour tomber dans les dernières 
convulsions. 

Quelques soupirs s’exhalèrent bientôt de la poitrine . 
du malade ; sa figure s’anima d’une teinte fiévreuse. 

Il se dressa sur son séant avec leûtèur, les yeux fixés 
sur le prêtre, et murmura d’une voix frémissante : 

— 11 est donc vrai que je Vais mourir? 

— Oh ! non, non ! lU’écriai-je au milieu de mes 
sanglots. 

ï- *• . . ' . « 
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— Madame, il faut vous retirer, me dit le prêtre 
d’une voix émue. 

— Laisscz-la, dit Desbarreaux, elle doit tout en- 
tendre... Vous voulez me réconcilier avec le ciel...., 
c’est impossible. 

— Pourquoi, mon fils ? 

— Parce que je suis trop coupable... J’ai blasphénié 

Dieu, j’ai blasphémé son Christ, j’ai blasphème la 
Vierge et les saints. ^ ' - - 

— Alors, il faut que la prière succède au blas-. 

phème. - 

— Hélas! hélas! j’ai concouru d’une manière in- 
digne à la perdition des âmes ! je m’endormais avec 
la débauche et je m’éveillais pour le scandale. Cette 
malheureuse enfant que vous voyez là, mon père, est 
une de mes victimes... Nous ne sommes point i^s de-’ 
vaut Dieu... je vous ai trompé, j’ai trompé %t le 
monde ! ce n’est pas le chevalier de Ferrussac que vou^ 
avez devant vous! c’est Desbarreaux, l’impie! Des-: 
barreaux, l’athée ! Je vous le répète, il n’y a pas de 
pardon pour moi... 

— Mon fils, la miséricorde du Seigneur est infinie^ 
le regret sincère eflace tous les crimes. 

Le regret, oui... mais la peur, non !.. et dans ce 
moment terrible, c’est de la peur que j’éprouve. 

Un frisson courait dans ses membres. 

— Oh! pourtant, dit-il>,je crois... mais il est trop 

tard. . ' 

— Non, mon fils, non, je vous le jure... ayez con- 
fiance en mes paroles. 

Une larme tomba de la paupière de Desbarreaux ; 
il joignit les mains et murmura : 

« Grand Dieu, tes jugenaeDls sont remplis d’équité, 

Toujours tu prends plaisir à nous être propice ; 

Mais j'ai lait tant de mal que jamais ta bonté 
Ne me pardonnera sans blesser ta justice. » 
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— Ah! dit le prêtre, je vous assure le pardon !.. 
Vos joues se mouillent de larmes, et les larmes, c’est 
le repentir. 

Desbarreaux continua : 

« Oui, mou Dieu, la grandeur de mon impiété 

Nu laisse à ton pouvoir que le choix du supplice; 

Ton intérêt s’oppésc à ma félicité. 

Et ta clémence même attend que je périsse,..^» 

— Taisez-vous! taisez-vous! dit Pierre, vous re- 
tombez dans le blasphème. 

Desbarreaux ne l’entendait pas. 

Il semblait s’entretenir avec un être surnaturel^ 
dont la vue le glaçait d’épouvante. Son front ruisselait 
de sueur, ses mains tremblaient; il reprit, d’une voix 
pleine d’angoisse : 

« Contente ton désir puisqu’il t’est glorieux ; 

Olfense-toi des pleurs qui coulent de mes yeux. 

Tonne, frappe, il est temps; rends-mqkguerre pour- guerre! » 

— Mon fils !.. aà nom de votre salut... 

« J’adore en périssant la raison qni t’àigrit... » 

Fourrier s’empressa de lui montrer la croix du Sau- 
veur. Emmanuel hésita d’abord, mais bientôt il prit 
la sainte image et la colla contre ses lèvres, ajoutant 
avec un doux accent d’espérance : 

t • 

<1 Mais dessus quel endroit tombera tou tonnerre 

Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ? » ' 


— Bravo ! bravo ! dirent tout à coup plusieurs voix. 

— Un sonnet magnifique ! 

— Ah bah ! laissez donc, il ne vaut pas le diable ! 

— Et l’on prétend qu’il est malade, ce cher ami?.. 
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Morbositas fugiaî aille inedicum... Voyons ce pouls?., 
diable! il est teiTÎblement... poétique. N’imporle, la 
crise a été salutaire. Je réponds de toi ! ‘ • 

Il serait difficile de rendre la stupéfaction de Pierre 
Fourrier et la mienne, en voyant ainsi envahir la 
chambre dans ce moment solennel. 

C’étai t le petit médecin Quillet qui venait de palper 
le bras de Desbarreaux. 

Eu me retournant, je reconnus Théophile, et tandis 
que je regardais sa laide hgure avec, une sorte d’ef- . 
froi, j’entendis ces mots prononcés à voix basse'à mon 
oreille : ' . 

^ Toujours ravissante!.. J’ai fait le voyage exprès 
pour vpjas, Marion. Voyant qu’il m’était impossible 
d’empêcher votre bête noire de tomber ici comme une 
avalanche, j’ai voulu vous apporter un dédommage- 
ment par ma présence. Du reste, je né pouvais rester 
plus longtemps sans vous voir... J’engraissais d’ennui. 

On a déjà deviné Bassompierre. 11 s’empressa d’aller 
comme les deux autres serrer laMiiain d’Emmanuel. 

Celui-ci les contempla d’abord. d’un air éperdu, et 
finit par s’évanouir de saisissement. 

— Rassurez-vous, belle dame !.. ce n’est rien, dit 
Quillet en réponse à mon cri d’effroi ; je vous affirme 
de nouveau que la maladie cesse d’être menaçante.' 

— Vous entendez, monsieur? dit Théophile à Pierre 
Fourrier: nous avons besoin seulement du médecin 
du corps... l’àme ne réclame plus vos ^g^y^s. Cor- 
bleu ! vous étiez en train de m’arrangjftœTOement 
mon élève, et j’anive tout juste pou^'^é^^her le 
plongeon !.. Serviteur, monsieur... nouÿflpmôns'pas 
la calotte. 

— Malheureux ! criai-je à- Théophile,' où prenez- 

vousgy telle audace? • 

HflÜ^aisi de cette violente apostrophe, et répondit* 
en balbutiant : 
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— Mais il me semble, madame, que vous devez sa- 
voir mes opinions. 

— Je sais que vous êtes un infâme!.. Desbarreaux 
décidera qui de vous ou de moi devra sortir dè cette 
demeure. En attendant, restez, mon père! dis-je, au 
saint prêtre : Dieu ne doit pas se retirer devant Satan. 

— Ma fille, répondit Pierre, vous prenez ma dé- 
fense avec trop d'énergie. Le serviteur du Christ ap- 
prend de son divin Maître à supporter l’outrage, èt,. 
malgré les injures qui peuvent nv’attendre encore, je 
remplirai jusqu'au bout les devoirs de mon ministère. 

Desbarreaux était toujours "sans connaissance. 

- Pierre Fourrier s’approcha du lit, éleva son bras 
droit au-dessus du front du malade , et prononça les 
paroles divines qui dégagent l’homme dè ses fautes et 
lui obtiennent le pardon. 

Cela fait, il se retourna vers le misérable qui lui 
avait tenu de si outrageants discours. 

— Mon fils, lui dit-il, par tout ce qu’il y a de plùs 
sacré dans le ciel et sur la terre, je vous adjure de ne 
pas chercher à perdre de nouveau cette âme ! elle est 
revenue d’elle-même et sintèrement â Dieu... Pro^. 
mettez-nioi de ne pas l’inviter à rentrer dans lès voies 
du mensonge. 

— Ah ! ab !.. mais sans doute, parbleu! vous pou- 
vez y compter! s’écria Théophile en éclatant de rire. 

Pierre Fourrier joignit douloureusement les mains, 
ot regarda le ciel. 

— Seigneur! Seigneur, murmura-t-il, souffrirez- 
vous qu’on détruise votre ouvrage? 

U sé dirigeait- vers la porte. 

Je m’agenouillai pçur lui demander sa bénédiction ; 
il me la donna, l’œil humide, en disant 

— Pauvre feiumet je reviendrai savoir demain si 
le repentir éstdurable, et si je doissanptifier des nœuds 
illégitimes par la consécration de l’autel. 
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Hélas! il revint en effet ; mais l’entrée de la cita- 
delle lui fut interdite. 

Théophile l’emporta sur moi. 

— Marion, me dit Desbarreaux, vous avez outragé 
le meilleur de mes amis, et pourtant vous n’ignoriez 
pas le chagrin que devait me causer une pareille con- 
duite. La maladie seule et l’affaiblissement de mes 
organes m’ont dicté les étranges paroles d’hier an 
soir... je les regrette vivement et j’en ai honte. Oxi 
vient me prévenir que mon père est attaqué d’une ma- 
ladie mortelle ; ma présence peut seule contribuer à 
lui rendre la santé. Dans trois jours, Quillet me l’af- 
firme, je pourrai me permettre le voyage, et, dès ce 
soir, je vais envoyer ma démission au duc de Lorraine. 

Je gagnerai Paris à petites journées. Mais il est impos- , 
sible, ma chère, que vous vous dirigiez avec moi vers 
la capitale... Il faut absolument feindre^ une sépara- 
tion, sans quoi je m’exposerais à être déshérité. D’autre 
part, je regarde comme impossible un plus long séjour 
en ce pays : nos secrets ne tarderont pas à y être di- 
vulgués. Vous allez donc partir aujourd’hui même et 
gagner l’Italie par la Franche-Comté, la Suisse et le 
royaume Lombard-Vénitien ; vous m’attendrez à Flo- 
rence, où j’irai vous rejoindre aussitôt que j’aurai la 
liberté de le faire... Et maintenant, embrassez-moi, 
Marion ! Laissez là toutes ces platitudes religieuses et 
ces ridicules projets de mariage. Restons fidèles à nos 
joyeux principes, à nos libres amours ! 

J’étais atterrée. 

L’indignation me suffoquait. Ma bouche ne tr uva 
pas un mot à répondre, et je me contentai de protester 
i>ar des larmes contre ce changement aussi odieux 
qu’imprévu. 

— Bassompierre, me dit Emmanuel, m’a promis 
de vous accompagner jusqu’à Remiremont, d’où il 
vous mettra sur le chemin de Vesoul. Cela vous occa- 
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sionnera un petit détoui’J mais vous aurez du moins 
une aimable société pour le commencement du voy^e. 

— Je n’en veux pas, de cette société ! m’écriai-je. 
M. de Bassompierre 'est, à mes yeux, aussi mépri- 
sable que Théophile ! 

> * — Et comment cela, Marion 1 

— Le respect humain, cette lâcheté des lâchetés. 

Ta rendu muet, pendant que votre excellent ami pro- 
diguait Toulrage au saint prêtre, pour lequel, il n’y a 
que très-peu d’instants encore, vous professiez un res- 
pect sincère.'’ ’ ' 

Desbarreaux se troubla. 

Mon indignation, il le vit tien, l’attaquait lui-même, 
et le nom du colonel était là pour la forme. 

— On croirait, me dit-il, que vous demandez une 
rupture? 

Mes larmes reprirent leur cours. Hélas! il fallait me 
taire et pleurer ! 

Desbarreaux m’annonça que nos domestiques me 
suivraient. Il me fit des adieux assez froids, puis je 
me relirai dans mon appartement pour vaquer avec 
Thérèse à mes préparatifs de route. 

Bassompierre essaya de lue voir; je fus impitoyable,' 
et je défendis ma porte. 

' A midi je montais on voiture. 

La nouvelle de mon départ s’était propagée dans 
Mirecourt. Tous les malheureux, dout nous avions 
secouru la détresse, pleuraient autour de ma berline 
et formaient pour moi mille souhaits de bonheur. 

Pauvres excellentes gens! ils n’ont point appris sans 
doute le véritable nom de leur bienfaitrice. Je désire 
que ce livre ne leur tombe jamais entre les mains, 
pour que du moins il y ait un petit coin de la terre où 
des idées de scandale et de honte ne s’attachent pas à 
mon souvenir! 

Thérèse était avec moi dans la berline. Son mari. 
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tout couvert de fourrures, perchait sur le siège de der- 
rière. 

Je ne voulus passer ni par Épinal ni' par Reraire- 
TOont, dans la crainte de rencontrer sur ma route le 
colonel des Suisses. Ma colère contre lui, n’avait rien 
de sérieux; mais dansJa disposition d’esprit où j’étais 
alors, sa gaieté perpétuelle né m’aurait pas trouvée à 
l’unisson. Il se fût moqué dermes espérances de ma- 
riage, et je n’étais point encore d’humeur à plaisanter 
là-dessus. V ' ' 

Ne voulant pas lui paraître maussade, j’aimais 
beaucoup mieux être accusée de caprice. 

Je gagnai en ligne directe la petite ville 'de Bains, 
célèbre par ses eaux thermales. A quelques lieues de 
là je fus en Franche-Comté. 

Ainsi qu’on a pu le voir, je n’étais pas d’un carac- 
tère à nourrir éternellement la tristesse. Bientôt ma 
femme de chambre m’amusa par ses joyeuses ^ilUes 
et les remarques bizarres qu’elle jetait constamment 
dàns nos entretiens* , 

Nous descendions dans une ville, Thérèse préten- 
dait aussitôt que la population masculine de l’eudrpit 
s’éprenait en masse de ma personne. Elle m’en appor- 
tait la preuve sous la forme d’une innombrable quan^ 
tité de billets doux, cachetés en soie verte, cette cou?- 
leur hypocrite qui dit tout haut : Espérance, et tout 
bas : Réalité. 

i' A Vesoul, je reçus par écrit des propositions magni- 
fiques d’un épais marchand de chevaux, passant pour 
deux fois millionnaire. 

Il brûlait de galoper avec moi dans les plaines fleu- 
ries du sentiment, 

A Gy, place forte assez importante, où je séjournai 
vingt-quatre heures, pour cause de réparations à ma 
voilure, un nommé Lebrun, procureur fiscal, m’en- 
voya trois lettres coup sur coup. 
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Dcsfvsp^ré de no point recevoir de réponse, il pénétra 
dans notre auberge et tomba suppliant à mes pieds. 

C’était un garçon fort aimable. Il promettait ses 
grands dieux de me prendre pour femme. Je répondis, 
en riant, que j’y consentais, mais lorsque j’aurais at- 
teint ma soixantième année. Il jura de m'attendre, et 
je le, crus dès tors un peu fou. 

Mais, à notre arrivée à Besançon, ce fut bien autre 
chose. 

J’eus immédiatement à mes trousses une nuée d’é- 
coliers. Leur hardiesse devenait inquiétante. Je se- 
rais repartie sur l'heure, s’il n’eùt fallu faire viser 
mes passeports dans une ville qui n’appartenait point 
encore à la France. Beaucoup de ces morveux m’ac- 
compagnèrent à cheval, le lendemain, et plusieurs 
eurent l’audace de pousser jusqu’à Pontarlier. 

C’est dire que les billets continuaient à pleuvoir 
d’une manière effrayante. 

-JJécidément, c’était trop d’occupation, et je pris le 
parti de ne plus les lire, jusqu’à nouvel ordre. Je n’é- 
tais pas fâchée, d’aillcui-s, de conserver quelques ca- 
chets vierges, afin de les offrir plus tard à Desbar- 
reaux, et de lui montrer jusqu’à quel point je poussais 
la constance et la vertu. 

J’enferniai scrupuleusement les poulets dans une 
petite cassette. Elle se trouva remplie quand nous ar- 
rivâmes à Genève. " 

Parmi les idées folles de Thérèse, il y en avait une 
approchant de l’absurde. Ne prétendait-elle pas que, 
depms les confias de la Lorraine, une berline de 
voyage suivait la nôtre. En effet, elle me montra 
plusieurs fois une voiture courant à un quart de lieue 
derrière nous; mais rien ne prouvait que la chaise de 
la veille fût celle du lendemain. Je finis par envoyer 
promener ma soubrette avec ses songes creux. 

Desharreaux, ayant calculé le temps nécessaire à sa 
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convalescence et au voyage de Paris, avait décidé que 
j’aurais de ses nouvelles un mois environ après nos 
adieux, c'est-à-dire à mon entrée dans les États Sardes. 

• Je traversai la Franche-Comté beaucoup plus vite 
qu’il ne le pensait. 

Arrivant à Genève le 2 mars, et ne devant recevoir 
une lettre que le 15 à Aoste; je résolus de me reposer 
huit où dix jours dans la première ville, avant de 
songer à franchir les déülés des Alpes, d’autant plus 
qu’on s’entretenait d’un bandit fameux très-occupé 
pour le moment à dévaliser les voyageurs dans la val- 
lée de Chaniouny. 

Thérèse, allant à la recherche, découvrit bientôt un 
petit logement sur les bords du lac, où je passai toute 
une semaine à contempler ces belles eaux bleues, les 
"sites admirables d alentour et les pics gigantesques 
des Alpes, le Mont-Blanc surtout qu’on voyait se dres- 
ser au loin dans les profondeurs de l’horizon. 

Les amoureux se décidaient enfin à me laisser •*n 
repos. 

Je reçus un seul billet pendant notre station à Ge- 
nève. 11 me fut jeté du lac, juste la veille de notre 
départ pour Aoste, et voici comment. 

, La température devenait assez douce. J’ouvrais 
quelquefois ma fenêtre, afin de jouir de la beauté du 
paysage. Moitié distraite, moitié rêveuse, je prenais 
mon théorbe, et je laissais courir mes doigts sur les 
cordes sonores. Ce soir-là, je chantais, en regardant 
tantôt les flots du lac, tantôt les nuages qui couraient 
au ciel; j’écoutais avec délices l’écho reproduire les 
gamines éclatantes et les notes perlées de ma voix, 
lorsqu’au milieu de ma mélodie je distinguai tout à 
coup un léger bruit de rames, et le billet en question 
fut déposé sur ma fenêtre par un 'personnage vêtu 
d’un costume de pêcheur. 

U me salua, néanmoins, très-noblement et disparut. 
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Ce nouveau papier rejoigûit les autres dans la cas- 
sette. Or, je la trouvai bien remplie, et je résolus de 
lire, le lendemain, quelques-unes de ces belles décla- 
rations d’amour : c’était un moyen de me désennuyer 
pendant la route et de faire place à celles qui pour- 
raient survenir. 

On pensait généralement que la troupe de bandits, 
traquée par les soldats du comté de Vaud, avait cherché 
refuge du côté de la Souabe. 

Désormais, on me l’aüirma du moins, les chemins 
devenaient sûrs. 

Je quittai Genève par une matinée très-froide ; le 
vent avait tourné pendant la nuit et soulDait du Mont- 
Blanc. 

Notre berline côtoya d’abord les rives du lac. 

Une quantité d’oiseaux du Nord rasaient la surface 
des eaux; le héron, grave et silencieux, se tenait sur 
ses longues pattes au sommet d’un roc solitaire, tandis 
qu’une troupe d’oies sauvages rompaient l’alignement 
qu’elles avaient gardé dans la nue et faisaient une 
halte dans les roseaux. 

Je m’étais mise à la portière pour voir ces voyageurs 
emplumés retournant, à l’approche des beaux jours, 
dans leur lointaine patrie. 

Mais la brisa était glaciale, et je me retirai presque 
aussitôt, recommandant à Grassin d’activer le postillon 
et de payer généreusement les guides. 

Ayant une fois donné ces ordres, je m’entourai d’une 
pelisse de satin rose, je fourrai mes mains dans les 
pochettes soyeuses, et je me blottis sur les coussins 
avec la petite moue hérissée d’une alouette surprise 
par les frimas. 

— Voyons, Thérèse, tu vas me lire un peu de ma 
correspondance. 

MaisThéràse ne répondit pas. 

Elle venait de s’endormir sous une infinité de bardes 
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entassées sur elle, et portait autour du front je ne sais 
quel morceau d^étotfe arrangé en forme de turban,' 
qui lui donnait un air passablement comique : on eut 
dit une odalisque en retraite on quelque marchande à 
la toilette exilée de la rue Quincampoix. 

Du reste, elle dormait de grand cœur ; je me fls uu 
scrupule de la réveiller. 

J’ouvris la cassette et je pris au hasard le premier 
papier qui me tomba sous la main. C’était un pli sans 
prétention, cacheté tout simplement à la bourgeoise, 
et dans lequel je trouvai ces mots, tracés d’une écriture 
fine et élégante ; 

« Pensez-vous, ma belle, que Desbarreaux vous 
aime toujours? » <► 

La lettre était datée de Pontarlier. 

Quelqu’un, sans doute, m’ayant reconnue dans cette 
dernière ville, aura trouvé plaisant de, m’intriguer par 
cette phrase bizarre. J’aperçus un autre billet de la 
même écriture, et je l’ouvris précipitamment. 

Il était d’un style aussi laconique : 

« Non, ma chère, il ne vous aime plus, je vous dirai 
bientôt pourquoi. » 

Je versai la cassette sur mes genoux et je cherchai 
une troisième lettre avec une agitation fébrile ; je n’en 
trouvai pas. 

Quel pouvait être ce singulier correspondant î L’un 
de ces billets portait la date de Pontarlier, et l’autre 
celle de Saint-Claude, ville à dix-huit lieues de la 
première; nous l’avions traversée avant d’arriver à 
Genève. 

11 me suivait donc? Était-ce un homme? était-ce 
une femme? 

Je ne comprenais pas un mot à cette aventure. 

Tout à coup je me souvins de la berline de Thérèse. 
Abaissant aussitôt les glaces, je me penchai pour re- 
garder derrière nous sur la route. 
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Effectivement, une chaise suivait la nôtre, et, cette 
fois, il me sembla la reconnaître pour celle que j’avais 
aperçue déjà. Mais alors ou s’était arrêté à Genève, 
pendant toute la semaine que nous y avions passée ? 
On savait au juste le jour et l’heure de nos départs? 

Ceci prenait 1a tournure d’un logogriphe. 

Je résolus d’attendre que la mystérieuse berline ju- 
geât à propos de nous montrer son maître, et je déca- 
chetai plusieurs autres lettres de la cassette. 

Il y en avait de fort amusantes. 

Un diplomate de boudoir annonçait qu’il étai t chargé 
de recruter une maîtresse pour le prince de Monaco, 

« Déjà, me disait-il, j’ai parcouru l’Italie, la Prusse 
et une partie de la France i je n’ai rencontré nulle 
part, mademoiselle, d’aussi beaux yeux que les vôtres. 
Si vous voulez traiter des conditions, je suis à vos 
ordres. » 

Il me donnait une adresse à Gex. 

Dans uue autre ville, située sur la frontière suisse, 
j’avais fait une autre conquête Tort honorable. 

Un boyard russe, signant Alexis Pétrozawodsk, me 
déclarait que les neiges du septentrion n’empêchaient 
pas son cœur d’être un foyer d’amour. ‘ ' 

« Sur le point de retourner à Moscou, il verrait, di- ■ 
sait-il, avec plaisir que je consentisse à le suivre pour 
aller régner sur trois mille neuf cent vingt-huit serfs, 
qu’il possédait en toute propriété,, sans compter les 
femmes, les enfants et les vieillards. » 

M. Pétrozawodsk me faisait surtout une description 
attrayante de sa maison de campagne... en Sibérie. 

Je riais de tout mon cœur, et je pensais que la ber- 
line en question pouvait bien être occupée par un de 
ces deux originaux. 

Tout à coup, en poursuivant mon examen, et après 
avoir rompu le cachet d’une nouvelle lettre, je jetai 
un cri d’épouvante. 
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Thérèse fut réveilléeæn sursaut. 

— Miséricorde ! ([u’y a-t-il? inurmura-t-elle, en 
voyant ma pâleur. 

Je n’eus pas la force de lui répondre, la parole expi- 
rait sur mes lèvres. Je lui tendis le papier et j’indi- 
quai du doigt la signature. 

— Marc Unterwald! s’écria-t-elle, devenant trè.s- 
pâJe à son tour. 

— Oui, ce chef de brigands... 

— Dont on nous parlait à Genève. ' 

— La terreur de la Suisse... 

— Nous sommes perdues ! 

Elle prit la lettre et en fit la lecture d’une voix 
tremblante : 

« Je me trouverai demain sur la route que suivra 
la jolie chanteuse de la maison du lac, afin de lui pré- 
senter mes hommages et de lui demander une grâce, 
qu’elle ne me refusera, pas, je l’espère. 

a Marc Unterwald. » 

— Une grâce, bonté du ciel ! s’écria Thérèse ; c’est 
la bourse ou la vie qu’il nous demandera, le misérable ! 

— Demain, balbutiai-je, tu comprends?., c’est au- 
jourd’hui. 

— (jraiid Dieu ! mais il faut rebrousser chemin ! 

S’élançant aussitôt à la portière, elle cria de toutes 

ses forces : 

— Retournons, madame le veut !.. Cinquante louis, 
si nous rentrons dans une heure à Genève ! 

Mais, au moment où le postillon se mettait en de- 
voir de faire tourner bride à ses chevaux, une voix 
impérieuse lui intima l’ordre de rester en place, et 
vingt arquebuses le couchèrent en joue. 
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V. 

Depuis un instant, notre voiture se trouvait engagée 
dans les gorges des montagnes. Une sombre forêt de 
sapins bordait les deux côtés de la route, et le bruit 
d’une cascade, tombant avec fracas dans un ravin de 
cent pieds de profondeur, couvrait nos cris. 

Un cavalier de haute taille, monté sur un superbe - 
alezan moreau, s’approcha de la portière et me salua 
fort galamment. 

Je reconnus le faux pêcheur du batelet, mais sous 
un costume beaucoup plus riche. 

C’était Marc Unterwald lui-mème, le redoutable 
bandit que toute la police des cantons helvétiques tra- 
quait sans résultat depuis deux ans. 

Il portait un chapeau de feutre gris, sous les bords 
duquel descendait en boucles sa chevelure noire. Une 
royale, qu’il laissait croître très-longue, tombait eû 
pointe sur son col de dentelles. Il avait les mains pai"- 
faitement gantées, et ses bottes à l’écuyère étaient ver- 
nies avec beaucoup de soin. 

Sans un lourd witchoura de zibeline jeté par-dessus 
son justaucorps, et une ceinture de buffle soutenant 
des pistolets à deux coups, Unterwald aurait pu se pré- 
senter avec avantage à un bal du Louvre. 

Sur un signe de leur chef, deux bandits abaissèrent 
le marche-pied de la berline. Quatre autres approchè- 
rent une espèce de chaise à porteurs, soigneusement 
garnie de peaux de daims. 

Marc Unterwald nous invita poliment à descendre. 

— Vous le voyez, me dit-il, je suis exact au rendez- 
vous, et je vous sais gré de ne m’îivoir point marqué 
de défiance. Votre postillon seul est la cause de ce dé- 
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ploiement de forces : je ne voulais pas qu’il vous en- 
levât à mon admiration. 

— Mais eiiûn, mousieur, qu’exigez-vous? deman- 
dai-je, toute frissonnante de peur. 

— Dieu me préserve de rien exiger, belle dame ! Je 

me borne à vous prier de vouloir bien me rendre une 
courte visite dans mes domaines. Gomme la route qui 
vous y conduirait serait impraticable pour votre voi- 
lure, j’ai eu soin de vous procurer un autre mode de 
transport • 

U désignait la chaise à porteurs prête à nous rece- 
voir. • 

— Monsieur, lui dis-je, un peu rassurée par son 
exquise politesse, voire prière est trop bien appuyée par 
les arquebuses de vos soldats... Je n’ose vous refuser. 

— Bas les armes! cria-t-il d’uue voix de tonnerre, 
et tâchons d’avoir le pied ferme à la descente du ravin. 

Marc Unterwald achevait à peine ces paroles, qu’on 
entendit un claquement de fouet rapide, auquel se 
joignait le fracasd’un vigoureux attelage, lancé à triple 
galop. 

Notre mystérieuse berline arrivait avec la rapidité 
d’une flèche. 

Elle s’arrêta brusquement sur le lieu de la scène. 

L’homme qui était dans l’intérieur ouvrit la por- 
tière d’un coup de pied furibond , sauta sur la route , 
mitl’épée à la main et chargea les banditsavec vigueur 
en criant : ' , 

— Ne vous laissez pas entraîner, Marion; tenez 
ferme, je viendrai bien àbout de ces chiens-là... Tue, 
morbleu!., tue! 

C’était Bassompierre. 

Malgré l’effroi dont j’étais saisie depuis un instant, 
je ne pus m’empêcher de jeter un cri de surprise. 

— Vous connaissez cet homme î demanda Marc Un- 
terwald. 
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— Ah! le malheureux ! m’écriai-je, il va se faire 
massacrer !.. seul contre vingt... Sauvez-le, je vous en 
conjure! c’est... c’est mon mari, le chevalier de Fer- 
russac ! 

— L’attendiez-vous donc, madame ? 

— Non, monsieur, non... il devait me rejoindre à 
Florence. 

— Entourez l’agresseur ! cria Marc de sa voix écla- 
tante, et désarmez-le, sans lui faire de mal : vous me 
répondrez de la moindre égratignure. 

Mais Bassompierre attaquait avec l’impétuosité d’un 
lion. Il coucha trois bandits sur la route, et les autres 
eurent une peine infinie à se garantir de son épée. 

Enfin, on la lui arracha. 

— Peste ! monsieur, dit le chef, vous avez le bras 
rude ! voici trois de mes meilleurs soldats fort mal- 
traités. Votre connaissance me coûte cher, et vous de- 
vez vous estimer heureux d’être l’époux de madame. 

Je portai bien vite un doigt sur mes lèvres. 

Bassompierre aperçut le signe et répondit au brigand 
sur un ton fort naturel : 

— Vous ôtes, monsieur, d’une galanterie assez peu 
commune chez les personnes de votre métier. J’aime 
à croire que vous voudrez bien fixer au plus vite la 
rançon de ma femme et la mienne. Faites-nous accom- 
pagner à Genève par un de vos soldats : j’y connais 
assez de monde pour obtenir l’argent nécessaire, et 
votre messager reviendra sain et sauf... je vous en 
donne ma parole d’honneur. 

— Nous réglerons cela plus tard, dit ünterwald, 
partons ! 

— Mais, monsieur ! cria Bassompierre. 

— Mais, interrompit le chef, ai-je manqué jus- 
qu’ici à votre égard de générosité ou de savoir-vivre ? 
Ce domestique nous suivra, continua-t-il, en mon- 
trant Grassin à ses hommes. Pour les voitures, placez- 
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ks jusqu’à nouvel ordre sous l’abri do la Roche^Noire, 
et brûlez la cervelle à celui des postillons qui tente- 
rait de fuir. 

A ces mots, il donna le signal du départ. 

La chaise où j’étais avec ma femme de chambre, 
soulevée par quatre vigoureux bandits, prit les de- 
vants et s’enfonça dans le plus sombre sentier du bois. 

Je ne savais plus ce que je devais craindre ou es- 
pérer. 

Ces événements aussi étranges qu’imprévus, le billet 
du chef, la brusquerie de l’attaque, la présence subite 
de Bassompierre, son courage à nous défendre, mon 
idée de me faire passer pour sa femme, le cliquetis 
des épées, les plaintes des bandits étendus sur la 
route, la politesse d’Unterwald d’une part et ses or- 
dres sévères de l’autre, tout cela s’agitait dans mon 
cerveau comme les tourbillons bizarres qui passent au 
milieu des songes. 

. — Hélas! ma pauvre maîtresse, c’en est fait de 

nous! s’écria Thérèse. 

Je ne lui répondis pas, car je venais d’entrevoir 
une chose effrayante. 

Après quelques détours sinueux au travers des sa- 
pins, le sentier longeait le bord du torrent, et nous 
étions en quelque sorte suspendues sur un gouffre sans 
fond, dans lequel se précipitait l’énorme masse d’eau 
de la cascade. Elle bondissait, écumante et furieuse, 
de rochers en rochers, entraînant çà et là dans sa 
chute les pins- de la montagne. 

Je me jetai violemment en arrière et je fermai les 
yeux, recommandant mon âme au ciel. 

Enfin le sentier suivi par les porteurs s’écarta du 
gouffre. Ils entrèrent sous la voûte d’une caverne. 

Les sanglots de Thérèse parvinrent alors aux oreilles 
d’Unterwald, qui avait voulu guider lui-même Bas- 
sompierre dans la descente périlleuse. 


..i» 


Digitized by Google 


MARION DELORME. 


307 

Il fit allumer des torches, s'approcha de la chaise et 
s'informa sur un ton de bonté parfaite de la cause du 
désespoir de ma femme de chambre. 

Puis, s’adressant à moi : 

— Ma charmante visiteuse, dit-il, me pardonnera 
sans doute la crainte qu’elle vient d’éprouver si je lui 
afiirme qu’il n’exisle pas d’autre chemin poüt arriver 
ici... Du reste, je veillais à sa sûreté. 

— Oui, pardieu, Marion! ainsi qu’à la. mienne, 
ajouta Bassompierre en s’approchant à son tour* 

Il saisit mes deux mains et les couvrit de caresses. > 

— Nous ne sommes donc exposés à aucune espèce 

de péril, colonel? . - 

— Maréchal, s’il vous plaît, ma chère! me dit-il à 
voix basse. Vous n’êtès plus au courant des nouvelles 
de la cour, on voit cela. Le roi m’a donné le bâton, 
voici bientôt six mois. Eh! corbleu! si j’avais tou- 
jours le commandement des Suisse.s, je ne serais pas- 
libre de courir après vous sur les grandes routes, mé- 
chante... et de me faire happer , continua-t-il à haute 
voix, par le brigand le plus poli, le plus aimable et 
le plus honnête homme qui se puisse voir. 

Il ôta son feutre et s’inclina devant Unterwald. 

Ce dernier lui rendit son salut avec grâce. 

On devinait que Bassompierre avait reçu, pendant 
le trajet, des explications satisfaisantes. J’étais stu- 
péfaite. 

Pendant ce temps-là, notre chaise marchait tou- 
jours. 

— Nous arrivons, cria le chef... Eh bien, qu’en 
dites-vous, madame... suis-je plus mal logé qu’un 
autre? 

Un merveilleux spectacle s’offrait à nos regards. 

Nous nous trouvions dans une grotte, dont les pa- 
rois étaient tapissées d’une espèce de granit â facettes 
transparentes, se dressant en colonnes, descendant en 
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stalactites et formant une multitude d’arabesques ca- 
pricieuses. Des flambeaux, allumés de distance en 
distance, faisaient étinceler ces murs de diamant et les 
pendentifs d’une voûte, qu’on çùt dit formée tout en- 
tière d’un globe gigantesque de cristal. 

J’étais descendue de la chaise. 

Marc Unlerwald m’oflrit la main et me conduisit 
au fond de la grotte, où s’élevait une estrade recou- 
verte d’une tapisserie de l’Inde. 

Là j’aperçus un fort joli costume de Suissesse avec 
mon théorbe. 

Par un ordre mystérieux, cet instrument avait été 
tiré de nos bagages, et, sur un léger pupitre d’ivoire, 
était la musique d’une romance que je me souvenais 
d’avoir chantée à ma fenêtre de la maison du lac. 

— Madame, dit le chef, en m’offrant pour siège un 
fauteuil de velours cramoisi, à franges d’or, jadis à 
cette même place était assise une créature céleste, un 
ange à qui je voulais rendre une position brillante, 
quittée pour me suivre. Je lui cachais mon indigne 
métier, comme vous pouvez le croire. 

Il baissa la voix à ces derniers mots, afin de ne pas 
être entendu des personnages de la troupe. Puis il re- 
prit avec un accent d’émotion profonde : 

— Mais le ciel m’a privé de ma compagne, de mon 
ange, d’amour. Elle est morte, voici deux ans, dans 
cette retraite inaccessible, où je la dérobais à tous les 
yeux. Son père, président des assemblées fédérales et 
calviniste féroce, m’avait fait mettre au bau des can- 
tons ; il ne me pardonnait pas d’aimer sa fille et de 
vouloir rester fidèle aux croyances de mes ancêtres. 
Tous mes biens furent saisis; mais j’emportai dans 
ma fuite un doux et charmant trésor. Irène voulut 
partager le malheur du pauvre exilé. Je fis serment 
de lui rendre uoe fortune royale. On m’avait dé- 
pouillé, je me crus en droit de dépouiller les autres. 
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Hélas! mon rêve s’éteiguit au souille de la mort! et 
je u’ai plus la force d’abandonner ces lieux, qui me 
rappellent tant de souvenirs. Je continue ma carrière 
de rapines et de violences, ayant toujours au cœur 
l’image decelle que j’ai perdue. Comme vous, madame, 
elle avait une voix céleste... et jugez de ma surprise, 
quand, l’autre soir, arrivant de Lausanne à Genève, 
par le lac, afin de répandre la fausse nouvelle de mon 
départ pour la Souabe et nous délivrer de certaines 
poursuites inquiétantes, il me sembla reconnaître la 
voix d’Irène et sa romance favorite. C’étaient les 
mêmes intonations suaves et limpides. Je m’approche 
de votre fenêtre... ô stupeur !.. est-ce Irène que je re- 
trouve?.. voilà sa taille, ses traits, sa bouche divine, 
ses grands yeux noirs!.. L’émotion me foudroya; je 
tombai sans connaissance au fond du bat»*-let qui m’a- 
vait amené de Lausanne. 

En écoutant ce bizarre discours du chef des bandits, ' 
je tournai plusieui-s fois les yeux du côté de Bassom- 
pierre. 

Il me fit signe que la chose était sérieuse. 

— En vérité, dis-je à Unterwald, cette ressemblance 
est frappante à ce point, monsieur? 

— Oui, me répondit-il en soupirant. Je repris mes 

sens, vous avez disparu. Des lors, ma seule pensée fut 
de vous revoir et mon unique désir de vous entendre 
de nouveau. Je sus que vous voyagiez avec deux do- 
mestiques. Pendant votre séjour à Genève, j’épiai cons- 
tamment votre apparition à la fenêtre ; j’étais souvent 
bien près de vous, au fond de mon batelet, vous écou- 
lant chanter... mais vous ne redisiez plus ma romance 
chérie, et pourtant j’aurais donné tout au monde pour 
me retrouver de nouveau sous l’empire d’uue illusion 
délicieuse. Il me vint un projet dans l’espiât. Vous de- 
viez partir pour Aoste, et je résolus de vous demander ♦ 

une laveur. Le cas était difficile, je ne voulais pas 
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VOUS adresser verbalemeut cette demande. Il eût fallu 
trahir mou incognito, et vous pouviez me perdre dans 
le premier moment d’effroi causé par ma révélation. 
Mieux valait vous écrire. Je choisis ce dernier moyen, 
persuadé que de toutes manières j’atteindrais mon but. 
En effet, pour gagner Aoste, on doit nécessairement 
franchir les défilés de la montagne. Ou ma lettre vous 
semblait suspecte, et vous traversiez les lieux avec une 
escorte... alors Je livrais bataille et j’avais la gloire de 
vous conquérir; ou vous deviniez qu'en vous préve- 
nant de la sorte, je ne pouvais avoir aucun dessein 
perfide... et, je l’avoue, madame, vous ne m’avez pas 
surpris en arrivant seule, j’attendais de votre part celte 
preuve de noble et délicate confiance. 

Je n’eus garde de lui dire combien je méritais peu 
le compliment. 

— Mais quel est, monsieur, le service auquel vous 
semblez attacher tant de prix? 

Il me contempla d’un air pénétré. Je vis une larme 
au bord de sa paupière. 

— Vous avez la voix et les traits d’Irène, me dit-il. 
Si vous consentiez à revêtir sa robe et à chanter sa ro- 
mance, ici, dans cette grotte, vous me rendriez pour 
un instant l’ange de mes rêves ; l’illusion serait com- 
plète, et je vous devrais, madame, un rapide mais 
enivrant bonheur. 

— Qu’il en soit comme vous le désirez, lui dis-je 
avec mon plus doux sourire. 

Après mes angoisses à l’attaque de ma chaise et à la 
descente du ravin , je me trouvais agréablement sur- 
prise de ce dénouement si simple et si imprévu. 

Je me mis aussitôt en mesure d’exaucer les vœux 
du sentimental bandit. 

Marc ünterwald me laissa sur l’estrade avec Thérèse 
• et fit un signe à ses hommes. 

Deux rideaux de cïaïuas güssèrent sur une tringle 
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fixée à la voûte, et je me trouvai dans une espèce de 
chambre séparée,où, ma soubrette aidant, j"eus bientôt 
passé la robe d’Irène et tous les accessoires du costume 
helvétique. 

Une glace m’assura que ce costume n’ôtait rien à 
mes charmes, et je ne pus me dispenser de croire à son 
témoignage. 

Les rideaux s’écartèrent à la fin de cette toilette. 

Marc Unterwald plia le genou , comme s’il eût vu 
descendre près de lui quelque apparition céleste, et sa 
- toMipe jeta des clameurs d’enthousiasme. 
•jE^écidénient, j’avais avec l’ancienne reine de la ca- 
^plme une complète ressemblance. 

•Je me plaçai dans le fauteuil. 

Thérèse m’apporta le théorbe, et je déployai les res- 
sources les plus brillantes de mon gosier pour chanter 
la romance favorite, dont, fort heureusement pour 
mes lecteurs, je ne me rappej^'aîj^^rçl^ui que la 
première strophe : 

La rose seÛvflÿltZéphire,- 
La douce coleii^ an ramier; 

L’onde amourèosernent soupire 
Sous la rame du batelier. ; 

Or, la fleur, la colombe et l'onde 
Me donnent des leçons d’amour. 

Et pourtant ma mère me gronde 
Quand je veux aimer à mon tour! 

Les àütres strophes étaient du môme goût et du 
même style, ce qui n’empêcha pas Marc Unterwald de 
fondre en larmes et de se précipiter vers moi, quand 
j’eus fini de chanter. 

— Irène! s’écria-t-il, Irène, je te retrouve!., c’est 
toi !.. tu as quitté les anges pour venir consoler ma mi- 
sère et me rendre mes beaux jours!.. Oh! reste avec • 
moi, ne nous séparons plus ! 
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. Tout en me tenant ce langage, il se livrait à des 
transports de délire et me pressait dans ses bras avec 
un sans-gêne de bandit fort inquiétant. 

— Monsieur, lui dis-je à voix basse, vous poussez 
un peu loin l’illusion, ce me semble... vous devriez 
ménager davantage la présence de mon mari. 

Le brigand se passa la main sur le front et parut 
sortir d’un rêve. 

— C’est vrai..,, pardonnez-moi ! Vous m’avez rendu 
fou d’ivresse et de bonheur... Mais vous êtes veüue, 
confiante en ma loyauté, je ne vous en ferai point ^ - 
pentir. fi. 

11 alla chercher sur la table un écrin magnifique*^, 
me pria de l’accepter, en souvenir de cette entrevue. 

J’hésitais à recevoir ce présent de la main d’un 
homme qui exploitai les grandes routes. Uuterwald 
devina ma répugnance et me dit sur un ton sup- 
pliant : 

— Oli ! pre.nez-le, je vous en conjure!., il apparte- 
nait à ma mère... C’est un débris de ma fortune pri- 
mitive ; je le possédais avant que de pénibles circons- 
tances et l’injustice de mes compatriotes m’eussent 
réduit à faire le métier de brigand. 

Il n’y avait plus moyen de refuser. 

L’écrin contenait des pierreries pouç^e somme de 
cent mille livres. Uuletvrald moutraif la générosité 
d’un prince. ’’ 

Pendant tout cela, Bassompierre avait cru ^ge de 
s’astreindre à un rôle muet. Le chef le rèriieecia de 
n’avoir point mis obstacle à ma complaisance et nous 
fit asseoir à une collation splendide, qu’on venait de 
nous servir comme par magie. 

Les fées n’eussent pas été plus royalement hospita- 
lières. 

• Uuierwald fit les honneurs de sa table avec l’aisance 
et le ton distingué d’un homme du monde, et le nou- 
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veau maréchal eut son entrain et sa verve habituels. 

Mais le gros traître me joua un tour que j'aurais dû 
prévoir. 

Il me récompensa singulièrement d’avoir sauvé sa 
poitrine des épées qui la menaçaient. 

Vers la fin du repas, le chef de la troupe lui glissa 
quelques mots à l’oreille et dit ensuite, à haute voix, 
en se tournant de mon côté : 

— Belle dame, vous serez, j’espère, assez aimable 
pour retarder jusqu’à demain votre départ? 

— Oh ! monsieur, lui répondis-je, c’est de toute im- 
possibilité ! 

— Pourquoi cela? fit Bassompierre, avec un aplomb 
digne d%nc meilleure cause. Il y a dans cette caverne 
un eftîbiicement très-pittoresque, fermé par une porte 
solide, et où se trouve un lit, que le capitaine met ga- 
lamment à notre disposition. D’aillem-s, l’accueil ai- 
mable de notre hôte nous fait un devoir de ne pas ré- 
sister à son désir. 

Bassompierre souriait d’un air vainqueur, et le chef 
me dit : 

— Vous n’avez plus d’objection. 

— Pardonnez-moi, monsieur. Le courrier de Paris 
arrive demain à Aoste, où il faut que je me rende au 
plus vite, car il doit me remettre des nouvelles impor- 
tantes, et mon mari lui-même sait parfaitement com- 
bien je m’intéresse à ces nouvelles. 

— Alors, vous nous restez si je trouve un moyeu 
de vous faire apporter ici votre correspondance? 

— Est-ce donc possible ? 

— Très-pos.sible, répondit Unterwald, en tirant sa 

montre. • 

il fit signe à l’un de ses lieutenants, qui se hâta d’ac- 
courir. * ^ 

— Tu vois, lui dit-il, il est midi... Le courrier de 
France doit bientôt traverser la forêt. Prends cinq 
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hommes résolus et fais-toi livrer toutes les dépêches 
destinées à madame de Ferrussac... Va ! 

— Mais, dis-je à Unterwald, je ne sais trop jusqu’à 
quel point ma conscience peut s’arranger d’une pa- 
reille galanterie. 

— C’est juste, madame... aussi, je recommande 
expressément de ne pas toucher à un cheveu du cour- 
rier, de ne retirer de la malle que les lettres à votre 
adresse et d’en payer le port... Va donc, dit-il au lieu- 
tenant, et reviens au plus vite ! 

J’étais prise. Bassompierre jubilait. 

— A merveille ! dis-je au chef.d’un air un peu pi- 
qué; vous avez toutes sortes de moyens infaillibles 
d’empêcher un refus. Je vous demande seulement la 
permission de parler quelques minutes à mou mari. 

Entraînant aussitôt Bassompierre hors de la grotte, 
j’allai me promener avec lui au bord du ravin pro- 
fond, dans lequel mugissait le torrent. Les rayons du 
soleil avaient chassé le froid, et les hauts sapins balan- 
çaient au-dessus de nous leur cime chevelue. 

• 

— Voyons, monsieur, lui dis-je, vous ne pouvez 
décemment prolonger davantage une très-spiriiuQlle 
mais très-impossible plaisanterie. 

— Pourquoi non? me répondit-il. Une femme de 
votre jugement ne prête jamais à une chose plus de sé- 
rieux qu’elle n’eu doit avoir. 

— Mais, colonel... 

* — Mais, charmante, ne vous plaît-il pas de me don- 

ner un nouveau titre, et m’allez-vous traiter comme 
un maréchal d’antichambre ï J’ai gagné loyalement 
le bâton en Gascogne, au siège de Boyau, ma chère, 
et sous les yeux du roi. 

— Votre valeur passée, monsieur, ne justifie point 
votre conduite présente, et je ne suis pas d’humeur à 
me laisser prendre d’assaut comme une ville calvi- 
niste... entendez-vous bien, maréchal? 
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— Je n’ai jamais dit, Marion, que vous fussiez une 
place forte. 

— Impertinent! m’écriai-je, en lui donnant avec 
assez de rudesse de mou éventail sur les doigts. 

11 m’embrassa pour la peine. 

— Voyons, ma chère, reprit-il, est-ce convenu, oui 
ou non, que je remplirai les intermèdes? 

— Mais jusqu’alors il n’y a pas, monsieur, de pre- 
mier acte terminé. 

— Pardonnez-moi... Vous avez dû recevoir pendant 
la route deux petites lettres fort significatives. La pre- 
mière, si j’ai bon souvenir, était ainsi conçue : 

« Pensez-vous que Desbarreaux vous aime encore ?» 

— Ah 1 ah ! c’était vous, monsieur, qui me posiez 
des énigmes ? 

— Oui, ma chère. Le lendemain de votre départ de 
Mirecourt, au lieu d’aller à Remiremont rendre visite 
à mes belles chanoinesses, j’ai suivi la même route que 
vous. J’avais d’excellentes raisons pour me dissimuler 
provisoirement à vos yeux et pour vous écrire sous le 
voile de l’anonyme. Quant à ma seconde lettre, elle 
conteuait cette phrase : 

« Il ne vous aime plus, et je vous dirai bientôt pour- 
quoi. » 

— Fort bien... Parlez alors, je vous écoute. 

— Croyez-vous, Marion, qu’un homme vraiment 
amoureux permette à sa maîtresse de voyager seule, 
et l’expose, de gaieté de cœur, aux adorations inévi- 
tables que ses charmes doivent lui attirer dans un 
trajet de cent lieues? 

— Mais si la séparation a été rigoureusement néces- 
saire? 

— Voilà justement ce qui n’est pas, Marion. 

— Je serais enchantée d’en avoir la preuve. 

— Deux mots vont suffire. Pourquoi jadis avez- 
vous quitté Paris? parce que madame de Saint-Évre- 
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mond vous menaçait du couvent. Desbarreaux avait 
en outre la Bastille en perspective, n’est-il pas vrai? 

— Oui, colonel. , 

— Maréchal, je vous prie. 

— Vous n’êtes pas indulgent, monsieur, pour les 
vieilles habitudes. 

— Je le serai pour les vôtres, à condition que vous 
me laisserez reprendre les miennes. 

— Non pas... Continuez, maréchal ! je me souvien- 
drai du bâton. 

— Pouvez-vous traiter aussi durement un homme 
qui souffre pour vous la captivité chez les bandits ! 

— Captivité que vous tenez à prolonger, monsieur. 

— Je l’avoue. 

— A la bonne heure, daignez poursuivre. 

— Oui, raisonnons vite et raisonnons bien! Votre 
marraine, à cette époque, jouissait de toutes les fa- 
cultés possibles d’exécuter sa menace. Luynes était au 
pouvoir. Amie infime de la duchesse, madame de 
Saint-Évremoud n’a/ait qu’un signe à faire, et l’on 
vous coiffai t de la guimpe, et l’on jetait Emmanuel sous 
les verrous. 

— C’est très-juste, maréchal. 

— Mais aujourd’hui, votre chère marraine n’aurait 
plus le même pouvoir. Luynes a jugé convenable d’al- 
ler rejoindre ses aïeux. 

— Vraiment? cette pauvre duchesse est veuve? 

— Elle ne s’en plaint pas. M. de Chevreuse, dit la 
chronique, était depuis longtemps en mesure de pou- 
voir la consoler d’une manière efficace. Ils sont à pré- 
sent mariés ensemble. Au reste, c’était un pauvre sire 
que le cher défunt! Le roi seul l’avait en estime, pro- 
fonde, les nullités sympathisent. Il nomma Luynes 
connétable, et ce grand homme, pour reconnaître 
cette haute faveur et convaincre ses ennemis de son 
mérite guerrier, s’empressa d’aller se faire battre 
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à plate couture sous les remparts de Monlaubau. U 
mourut dans im village du Quercy, les uns disent 
d’une fièvre maligne, les autres d’une victoire rentrée. 
Quoi qu’il en soit, Richelieu lui succède... et Richelieu 
conserve de votre apparition devant la reine-mère un 
fort agréable souvenir; Richelieu tient énormément 
à vous rendre lui-même le fameux éventail. En un 
mot, il vous protégerait envers et contre tous... Hein? 
voyez-vous arriver ma conséquence? 

— Mais Desbarreaux ignorait tout cela, murmurai- 
je avec irouble. 

— Non, machère, non... Je lui apportais moi-môme 
une lettre de Saint-^orlin, dans laquelle il y avait des 
détails fort explicites. 

— Et comment, monsieur, ne m’avez-vous rien dit 
de ces choses? 

— Lors de notre arrivée. Desbarreaux était mou- 
rant; ce n’était guère la peine d’entamer une confi- 
dence. 

— Mais le lendemain? 

— Le lendemain, vous m’avez fermé votre porte... 
et puis il faut tout vous dire : Emmanuel venait de 
me recommander expressément de garder le. silence. 
Théophile l’exhortait à rompre; la scène de la veille 
rendait ce dernier votre irréconciliable ennemi. 

Je devins très-pâle, et je fus obligée de m’asseoir 
au pied d’un sapin de la forêt. 

Mon amour-propre subissait une cruelle atteinte. Il 
m’était difficile de mettre en doute les assertions de 
Bassompie{re. La conduite d’Emmanuel, m’envoyant 
à Florence, à deux cents lieues de lui, pour se débar- 
rasser de notre amour, me semblait aussi odieuse que 
coupable. 

— Voyons, machère enfant, dit le maréchal, allez- 
vous prendre la chose au tragique? Sur l’honneur, 
j’ai trop bonne opinion de votre esprit pour le croire ! . . 
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Ne me faites pas repentir de vous avoir parlé franche- 
ment. 

Je m’efforçai de recouvrer un peu d’empire sur 
moi-môme. 

— Ainsi, monsieur de Bassompierre, les nouvelles 
que j’attends doivent m’apprendre une rupture dé- 
cisive? 

— J’en ai la certitude, Marion. 

Comme il achevait ces mots, un des hommes d’Un- 
terwald vint à moi et m’offrit respectueusement deux 
lettres sur un plat de vermeil. 

Je les pris d’une main tremblante. 

Le commissionnaire se retira. 

— Allons, morbleu! dit le maréchal, ne me faites 
pas l’injure de vous émouvoir sérieusement!.. L’a- 
mour d’un homme. comme votre serviteur est un peu 
plus honorable, ce me semble, que celui d’un petit 
grimaud de conseiller. N’a-t-il pas dû son bonheur 
aux raisons matrimoniales qui me forçaient à la pru- 
dence? j’ai par conséquent le droit de le lui reprendre. 
Que diable ! après tout, Marion, votre Desbarreaux est 
un individu sans consistance, une girouette!., il 
tourne au moindre vent. La faiblesse de son caractère 
et le peu de solidité de ses principes le rendent le jouet 
de ce Théophile, une canaille sans vergogne, que la 
délicatesse de vos sentiments vous a fait prendre en 
haine à juste titre... Allons, allons, chassez le cha- 
grin, ma chère ! On vous sacrifie à un débauché de bas 
étage, vous, une femme adorab’s, vous qui avez de 
Tesprit jusqu’au bout des ongles, vous dont les charmes 
sont dignes d’uu roi!.. Le regret serait une honte. 

— Merci, merci, maréchal!.. Il faut beaucoup ra- 
battre de vos éloges; mais n’importe... ce discours me 
fait du bien... Encore une fois, merci ! 

— Désirez-vous, Marion, que je vous explique le 
contenu de ces lettres, avant de les ouvrir? 
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— Volontiers, mon ami, pour la ciïriosité du fait. 

— D’abord la plus petite est de Saint-Sorliu. Il 
vous informe des b*onnes intentions du cardinal à votre 
égard. 

— Du cardinal ! m’écriai-je avec surprise. 

— Ah çà! ma belle, vous auriez habité les anti- 
podes que vous ne seriez pas moins instruite des évé- 
nements... Oui, Richelieu est cardinal! Marie de Mé- 
dicis elle-même, réintégrée au Louvre, lui a obtenu 
le chapeau et l’a fait nommer premier ministre... 
Eh ! eh! que pensez-vous de celle-là?.. Réconciliation 
complète entre le fils et la mère, entre le cardinal et 
sa... bienfaitrice. Il y a de quoi crever de rire. Si cela 
dure. Je veux être à tous les diables... Mais passons! 
Cette première lettre, je vous l’affirme, est du secré- 
taire de Richelieu. On a l’obligeance de vous écrire 
que le séjour de la capitale n’a plus pour vous aucune 
espèce de péril. Lisez, ma chère, vous allez voir! 

Je fis 'sauter le cachet de la lettre et j’en examinai 
rapidement le contenu. Bassompierre avait raison. 

— Vous êtes, lui dis-je, un devin tres-habile. 

— N’est-ce pas?.. Quant à la seconde dépêche, vous 
reconnaissez l’écriture de Desbarreaux; mais que vous 
dit ce volage amant? le voici, Marion : dès le début, il 
vous annonce qu’il hérite de son père. 

— Ab ! d’où savez-vous... 

— Parbleu ! le brave président était parti déjà pour 
le grand voyage lors de mon arrivée à Mirecourt, en 
compagnie de Théophile et de Quillet. On ne dévoile 
pas une pareille chose du premier coup, voire à un 
fils à qui cela rapporte cinquante mille livres de rente. 
D’ailleurs Desbarreaux n’était pas en état de recevoir 
cette nouvelle. 

— C’est vrai, maréchal. Ensuite? 

— Ah ! ensuite on entame la grande question, petit 
à petit, avec des phrases entortillées et timides! « L’a- 
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mour passe... l’amitié repose sur des hases pins du- 
rables. » On s’applique à vous le faire sentir, et il ré- 
sulte celte conclusion immédiate que vous avez eu 
tort de vous appuyer sur l’amour d’Emmanuel pour 
essayer de détruire l’amitié qui l’unit à Théophile... 
« L’affront que cet intéressant personnage a reçu de 
vous est de ceux dont l’oubli n’efface jamais la trace...» 
Bref, on vous offre une rupture à l’amiable, sans 
pleurs et sans grincements de dents, une rupture 
commode, avec dommage-intérêts, sous la forme d’un 
contrat de cent mille livres, enfermé sous ce pli... 
Voilà pourquoi la lettre est si volumineuse. 

— De l’argent! m’écriai-je : croit-il par ce moyen 
adoucir l’effet de so.a ignoble procédé? Je serais trop 
lâche d’accepter rien de lui ! 

— Qu’est-ce à dire, Marion? prenez-vous décidé- 
ment la chose en noir, ou on faisons-nous une joyeuse 
comédie ? Dans une telle occurrence, ma chère, le rire 
est de meilleur goût que les larmes. 

— C’est bien, maréchal, je ne retomberai plus 
dans mes exagérations tragiques. 

— A la bonne heure! Pourquoi, je vous le de- 
mande, le personnage qui a eu le premier l’agrément 
de planter sou drapeau sur la citadelle de votre vertu 
ne paierait-il pas cette inappréciable jouissance? Des- 
barreaux vous doit un dédommagement; il le recon- 
naît lui-même et il s’exécute... gardez le contrat! 

— Soit, je le garde. 

— Il représente cinq mille livres de rente : on vit 
difficilement avec cela, mais enfin on peut vivre, et 
vous serez assez aimable, lors de votre retour à Paris, 
pour descendre à la porte d’une maison fort gentille 
de la rue des Tournelles. J’ai écrit de Mirecourt à 
mon intendant de faire, à mes frais, cette acquisition 
pour vous. 

— J’accepterais avec infiniment plus de plaisir. 
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mon ami, si vous mepermetliez de refuser l’autre don. 

— Cliut!.. j’achève de deviner le contenu de cette 
lettre. Desbarreaux, comme tous les amants décidés à 
rompre, s’imagine qu’on se plongera dans la désola- 
tion ; en conséquence, il sème à droite et à gauche de 
légères tournures consolatrices. Désirant vous ôter 
l’envie de courir après sou aimable personne, il vous 
annonce qu’il vient de partir avec Théophile pour un 
pays étranger, dont le nom reste une énigme. A pré- 
sent, ma chère, vous pouvez décacheter la lettre et me 
dire si je me suis trompé d’une ligue en vous annon- 
çant ce qu’elle renferme. 

Je l’ouvris avec un reste d’émotion. 

— Eh bien? me demanda Bassompierre. 

— Eh bien, maréchal, si vous n’étes pas sorcier, 
vous avez dû dicter vous-même cette lettre. 

— Juste! s’éeria-t-il. 

— Quoi, monsieur, vous osez convenir... 

— Voulez-vous, mauvaise, ne pas me regarder 
avec cette mine indignée, qui devance mal à propos 
mes explications? Le lendemain de votre esclandre, 
Théophile avait absolument tourné contre vous l’es- 
prit d’Emmanuel. Il en reçut l’autorisation de vous 
congédier sans plus de retard, et il fallut tout le poids 
de mes raisounements pour convaincre le malade de 
l’indécence d’un procédé semblable. J’obtins de lui, 
non sans peine, de suivre la marche que je lui traçais. 
Comme Théophile arrivait également à ses fins, il ne 
contrôla point mes conseils. J’ai voulu vous épargner 
un coup trop sensible et vous amener à le recevoir 
sans trop de secousse... Ai-je réussi, Marion? 

— Je mentirais, lui dis-je, en vous affirmant que 
je suis au désespoir. 

— Sans l’aventure des bandits, ajouta-t-il, vous 
m’auriez vu seulement le jour où ces lettres seraient 
tombées entre vos mains par la voie ordinaire. Mais 
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puisque le chef de la troupe a jugé convenable de vous 
épargner les frais de poste, vous devez reconnaître son 
attention, ma toute belle, en accédant au désir qu’il 
manifeste de vous conserver jusqu’à demain dans ses 
domaines. 

— Ah!., si je refusais, maréchal, je me rendrais 
donc coupable d’une grave impolitesse? lui deman- 
dai-je en souriant. 

— Oui, certes, Marion! Remarquez, je vous prie, 
que je m’abstiens du droit de commander... dont vous 
m’avez investi vous-même en me nommant voire 
époux. 

— En effet, lui dis-je, voyez l’imprudence! 

— Mais, non, charmante, puisque je me borne à la 
prière. 

— C’est généreux de votre part, et j’aurais, en vé- 
rité, mauvaise grâce à désoler notre cher brigand... 
Nous resterons, maréchal. 

Je lui tendis une de mes mains, que ses lèvres 
pressèrent avec ivresse, et nous reprîmes ensemble le 
chemin de la grotte. 



i 9405" 


^1 ■ 


Digitized by Google 


/ 




■ 


COLLECTION DE LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

! 

& « fr. le 

volume 


FORMAT r. R AN II 

tX-18 AMiLAIS 


VOI.. 

I 

VOL. 

Alexandre Dumas 

A. Jatme fils 


Les Compngnons de Jéliu 2 

Les tuions noirs 

1 

L’Art et les Artistes rontemporains 

E. Brisebarre et E. I\us 

au Salon de 1859 1 

Les l)i aines de la vie (f'" partie^ 

1 

Monsieur Coumbes 1 

Auioine Gandou 

1 

1 De l’aris b Astrakan (1'® série).. 1 

Les treille -deux Duels de -Jean -I 

1 — — (2'' série). . 1 

'jigon (li” édition) 

1 j 

Auguste Maqiiet 

Jléry 

1 

Dettes de Cœur 1 

l.e l'aVmiis terrestre 

1 ' 

KiiUni (I.oreiizn Beiioni) 

Fréficric Bccliard 


Mémoires d’un Conspirateur italien.- 1 

l.es Existences déclassées 

1 1 

l'iiloiiard Gftiirdoii 

Edmond Texier 


Louise i?*' édition) 1 

La lii ece et scs Insurrections, avec 

F.iigéiie de llirecnurt 

cartes 

1 , 

Confessions de Marion Delorme. . 3 

Laurence Oliphant 

1 

finies Lecomte 

Voyage pittoresque d’un Anglais en 

V oj âges çii et là i 

Russie etsur le littoral de la mer 

Comtesse de Chabrillan 

Noire et de la mer d’.xzof 

1 

Est-il fou ?• I 

Maxime Du Camp 


l.ouis Jourdan 

Le Ml (Égypte et Nubie), aveccarle. 1 

l.es Peintres français... 1 

Salon de 1859 

1 

l.’abbé Tliéobald lllitraud 

Édouard Dclessert 

1 

DelaNatui'edesSoeiélésiiumaiues. 1 

Six Semaines dans Pile de Sardai 
gne, avec deux dessins 


Kutfi-'iie Cliapiis 

Los Hallf^fs lie . . i 

Roger de Beauvoir 

I- -■ 

Yvan et Caller.v 

Colombes cl Couleuvres, poé 
nouvelles 

' 1 

l.’Insurrection en Chine, avec por- 



trait et carte 1 

Doctrine Saint-Siinouienne.. .. 

f' 

Henri de Pene , 

*** 

S 

Un mois en Allemagne.— .Nauheim. 1 

Mémoires de Bilboquet. . ». . 

1 II 

IHadame I.ouise Colet 

H. de Bar.héicmx 


Ce qu’on rêve en aimant, poésies 

La Noblesse eu France... J 


nouvelles 1 

Parmentier | 

\ J 

Fanny Loviot. 

Description topographiqui- j 


Les Pirates chinois 1 

guerre turco-russe il 


Henri Nicoile 

Augustin Chaiiaui 


Courses dans les Pyrénées.,.. . 1 

Histoire anecdotique de la Froj 

j 

k 

Paris. — luip. de la Librairie Nouvelle, A. Bouidilliat, t5, rue Bred;^ 

1 



■ •*^1 

Pi 

N.I 

-i 




Dtûiîiz 


I ay Guogle 



I 


9 


> 


4 




